Sex + seznamka
Tento příběh byl vytvořen programem Glikpse Correspondents Program.
JEDEN AUTOMATICKÁ JÍZDA A MÁME VLEVO ZA přeplněné ulice v centru Nairobi, které dorazily na okraji města. Všudypřítomné bzučení a kňučení provozu bylo pryč, vystřídalo ho volání ptáků a občasné hukot projíždějícího auta.
Opřel jsem se o cementovou budovu namalovanou neonově zelenou a růžovou, reklamní poskytovatele mobilních telefonů a prací prášek. Vyskočila z okolní zaprášené krajiny plné akátových stromů. Mladý keňský muž kráčel ke mně v tričku s oranžovou kapucí a džínách, které byly lehce zapálené a roztrhané na koleni.
"Gabrieli?" Řekl jsem. Muž se usmál a natáhl ruku.
Gabriel a já jsme šli do budovy přes ulici a vešli do jeskyně, neosvětlené místnosti. Stěny byly ostré a cementové; jediným nábytkem byl stůl, dvě židle a prapor s nápisem Other Sheep Keňa. Představil jsem se štíhlému muži, který se schoulil v jedné ze židlí v rohu místnosti. Vypadal váhavě, ale když jsem dal své jméno, rychle se usmál a řekl mi, že se jmenoval Peter.
Trvalo to chvíli, než se Gabriel zavřel a visel na železném grilu umístěném nad předními dveřmi a po dokončení se k nám vydal. Opakoval úvod. "Tohle je Peter, můj příteli."
Přes Peterovu tvář se objevilo něco; Nemohl jsem přesně říct, co to je. Ukradl mi pohled a pokusil se přečíst můj obličej, když jsem se snažil přečíst jeho.
* * *
Gabriel a Peter bydleli v bezpečném domě poskytovaném Other Sheep Keňa, jednou z rostoucího počtu organizací v Keni, které se snaží o další práva gayů.
Gabriel vyrostl v Nairobi a věděl to, dokud si pamatuje, že byl gay. Bydlení v hlavním městě mu umožnilo přístup k organizacím zabývajícím se právy homosexuálů a aktivismu se účastnil již od dospívání. Peter mezitím pochází z venkova Kajiado, venkovské oblasti v jižní Keni, a nevěděl, že organizace pro práva gayů existovaly až do svého nedávného přesunu do Nairobi.
V průběhu desetiletí se v Nairobi zviditelnil boj za práva homosexuálů a přítomnost homosexuální kultury rychlostí, která by mohla být nesrovnatelná s nikým jiným na světě. Teprve před 15 lety v Keni otevřeně nepůsobily žádné lesbické, homosexuální, bisexuální a transgenderové (LGBT) organizace. V souladu s tím byla práva homosexuálů zřídka diskutována veřejně nebo soukromě.
V roce 2012, o něco více než o deset let později, je registrováno 14 různých organizací LGBT v rámci koňské gay a lesbické koalice v Keni (GALK), zastřešující organizace a tváře aktivismu za práva homosexuálů v Nairobi. Organizace a jejich cíle jsou rozmanité: patří mezi ně menšinové ženy v akci, organizace zabývající se lesbickými, bisexuálními, transsexuálními a intersexovými ženami s více než 70 členy; Transgender Education and Advocacy, které se zabývá právy transgenderových a intersexuálních jedinců; a Ishtar MSM, nejstarší skupina v koalici, která byla založena v roce 1997 a zabývá se především mužskými sexuálními pracovníky a má 130 registrovaných členů. Všechny tyto organizace fungují veřejně, pořádají časté akce a jsou vedeny otevřeně homosexuálními a otevřenými aktivisty, kteří se často objevují v televizi a v novinách.
V průběhu desetiletí se v Nairobi zviditelnil boj za práva homosexuálů a přítomnost homosexuální kultury rychlostí, která by mohla být nesrovnatelná s nikým jiným na světě.
V říjnu loňského roku Nairobi hostil první africký filmový festival ve východní Africe, dvoudenní akci představující filmy o právech gayů v Nairobi, v Africe a po celém světě. Účast na festivalu byla tak vysoká, že lidé byli u dveří odvráceni. Téměř rok se online časopis Identity Magazine zaměřuje výhradně na zprávy, problémy a jednotlivce týkající se keňské LGBT komunity. Redaktor Denis Nzioka nedávno vedl kampaň za prezidenta Keni. Šokující, on nebyl jediný otevřeně homosexuální aktivista kandidovat na veřejnou funkci: David Kuria kandidoval na křeslo krajského senátu Kiambu v příštím roce.
Příjem jejich kampaní byl přinejlepším vlažný, setkal se s hrozbami smrti extrémních konzervativců a skepticismem z homosexuální komunity. Do veřejného povědomí však zavedla práva homosexuálů, kde diskutovali o svých kampaních a pravděpodobnosti vítězství publicisté, televizní osobnosti a průměrní občané. Do debaty se také zapojili kariérní politici, kteří podle všeho cyklují dovnitř a ven z keňských zpráv. Od té doby oba vypadli, ale pokračují ve veřejné kariéře jako obhájci práv gayů.
Úžasně se to všechno děje v zemi, kde je homosexualita nezákonná více než 100 let, za což lze uložit až 14 let vězení. Na celém světě existuje asi 80 zemí, které homosexualitu mimo zákon zakazují, a více než polovina těchto zemí tak činí v důsledku „sodomických zákonů“, zbytků britského koloniálního práva. Stejně jako mnoho jejích zákonů se keňská legislativa kriminalizující homosexualitu od kolonizace země nezměnila.
Protože právní systém byl během kolonizace přinucen ke Keni, často nefunguje tak, jak má. Spíše to platí pouze pro ty, kteří nemají peníze, aby se obešli. Bohatí dostanou potraty, po zákazu kouření kupují alkohol a spí s lidmi stejného pohlaví bez strachu z odplaty, přestože všechny tyto činnosti jsou nezákonné. Pro Keňany, kteří mají peníze, aby je obešli, je psaný zákon irelevantní.
Zákony, které diktují homosexualitu, jsou zřídkakdy vymáhány, a když jsou, téměř vždy proti těm, kteří nemají ekonomickou a sociální moc. I pro chudé homosexuální muže však největší hrozbou obvykle není soudní systém, nýbrž neformální zákon: mob justice, násilí gangů, policejní brutalita a korupce.
V loňském roce hrály hlavní roli v nominačním řízení nového hlavního soudce v Keni diskuse o právech homosexuálů. Willy Mutunga, nominovaný, byl zodpovědný za veřejnou registraci organizace pro práva gayů, Keňa Gay, a byl otevřeným zastáncem práv gayů. Na jednom uchu také nosí diamantový hrot, který způsobil, že se zvedlo více než jedno keňské obočí. Nancy Baraza, která byla jmenována zástupkyní hlavního soudce, provedla doktorský výzkum homosexuality a práva na Keňatské univerzitě.
Zpočátku obě tato fakta způsobila rozruch mezi politiky a veřejností, ale nakonec obě nominace byly potvrzeny a schváleny jak prezidentem, tak předsedou vlády, což byl pozoruhodný krok v stále konzervativním národě.
Přes rozmanitost zastoupených skupin a sofistikovanost hnutí je být gay v Nairobi stále primárně spojen s homosexuály. Stejně jako u mnoha narůstajících hnutí za práva homosexuálů nejsou homosexuální ženy ani jednotlivci, kteří nejsou v souladu s pohlavím, tak veřejně zastoupeni ani často diskutováni.
Bylo pro mě mnohem snazší najít a kontaktovat homosexuální muže než homosexuální ženy, které jsou často tlačeny do podzemí silným společenským tlakem, aby zůstaly skryty. Homosexuální ženy jsou také méně pravděpodobně vydány, protože dvě ženy, které žijí společně, jedí společně nebo sdílejí postel, jsou méně patrné a společensky přijatelnější než dva muži, kteří dělají totéž.
Takže i přes rozmanitost komunity LGBT zůstávají keňští muži její veřejnou tváří a skupinou, která má největší pozornost a svobodu, aby se zapojila do aktivismu a rozvoje viditelné kultury. Když většina Keňanů odkazuje na „homosexuální lidi“nebo „homosexuální práva“, jedná se o homosexuální muže.
Dokonce ani homosexuální muži nejsou zdaleka schopni žít v Nairobi otevřeně a beze strachu, ale rychlost, jakou se věci mění a vyvíjí, je úžasná. Revoluce v oblasti práv homosexuálů zamíří Nairobi a její výsledek by mohl mít dopad na zbytek země a zbytek kontinentu.
* * *
Peter byl tišší než Gabriel a během hovoru jsme měli tendenci slepě hledět z okna, mluvit jen tehdy, když jsem ho úmyslně vtáhl do rozhovoru. Udeřil mě jako bolestně vědomý o sobě a všiml si pokaždé, když se k němu můj pohled pohnul.
Když začal mluvit, začal Peter svůj příběh svou etnicitou. Je to Masai.
Masai jsou vysoce konzervativní etnická skupina, která žije převážně v malých komunitách v jižní Keni a severní Tanzanii. V mnoha ohledech plní fantastické, mýtické stereotypy o Africe, které žijí v západní fantazii. Pijí krev a kravské mléko a natahují ušní lalůčky dolů k lopatkám. Nosí jasně červenou látku vzorovanou tak hlasitě, že ji lze vidět na pasteveckém skotu na travnaté savaně daleko od mil. Z uší, oděvů, zápěstí, krků a kotníků, složitých korálků a třpytů.
Kolem jejich domovů se vynořily keňské slavné národní parky, kde se cizinci nyní naklánějí po stranách safari vozidel a fotografují žirafy a mláďata lva. Někdy mohou cizinci za poplatek pořídit také obrázky Masai.
Tradiční obřad průchodu mladých masajských mužů před vstupem do dospělosti měl zabít lva. U žen byl přechod do dospělosti historicky a často je charakterizován rituální obřízkou, ve které jsou odříznuty všechny nebo části dívčích pohlavních orgánů. Netřeba dodávat, že genderové konstrukce jsou silné a kulturně velmi důležité.
Peter vyrůstal a nikdy neopustil svou malou komunitu v jižní Keni. Dokud mu nebylo 19, nikdy se nevstoupil do Nairobi, prosperujícího hlavního města Keni, dvě hodiny jízdy, ale ještě dál. Po střední škole se však jeho rodiče rozhodli, že by měl zahájit postgraduální kurz lidských zdrojů. Našili technickou školu v chaotické centrální obchodní čtvrti Nairobi a poprvé v životě přišel Petr do města, které bylo dříve jen mýtem.
Nikdy nic takového neviděl: šestimístná dálnice, která objímá centrum města, způsob, jakým se mrakodrapy shlukují k sobě, natahovala tak daleko, že musel krčit krk dozadu, aby viděl vrchol. Rychlost a nevyzpytatelné směry, kterými se lidé pohybují, způsoby, jak se auta ohýbají kolem rohů a střílejí přes křižovatky; narazil na lidi, byl zakopnut, nikdy se nezdálo, že by se dokázal pohybovat dostatečně rychle nebo správným směrem.
Peter byl vždycky samotář a Nairobi to nezměnilo. Bydlel se strýcem, který byl pastorem, a jeho svět se netáhl kolem malé místnosti v domě jeho strýce a jeho tříd v suterénu neonově zeleného mrakodrapu. Po hodině se pospíchal z centra a okamžitě se vrátil domů do svého pokoje a svého počítače. Každý den trávil hodiny na internetu hledáním jediné formy sociální interakce, se kterou se cítil dobře.
* * *
Právě na internetu Peter poprvé objevil práva a kulturu homosexuálů. Pomalu, pokusně, začal zkoumat tento nový koncept. Nejprve si říkal, že ho zajímá zvědavost. S těmito otázkami nikdy předtím nereagoval, nikdy nemluvil s lidmi, kteří byli otevřeně gayové. Přemýšlel, jaké jsou, kdo jsou a jak tak otevřeně žili s tím, co se tolik lidí skrývalo.
"Nemyslím si, že bych viděl jinou možnost, než si vzít svůj vlastní život, " řekl klidně a udržoval oční kontakt poprvé v celé naší konverzaci.
Peter věděl o homosexuálech, než se přestěhoval do Nairobi. Byl obeznámen s šepotem a posměšky, které se ozývaly na chodbách jeho střední školy, věděl o opovržení a posměchu, s nímž náboženští vůdci v jeho komunitě hovořili o homosexualitě, slíbili pekelní kazatelé, když se předmět objevil. Věděl také, i když to nemohl připustit, že se v něm pokaždé vzbudilo pokaždé, když tato témata vyvstala.
Peter nikdy neměl přátele, protože nikdy neměl lidi. Věděl, že je jiný, že jeho část vždy chyběla, nebo možná byla zakrytá. Ať tak či onak, tam bylo něco, co nemohl nikdy zcela odhalit.
Několik měsíců po Peterově pobytu v Nairobi se setkal s Gabrielem na Facebooku. Souhlasili, že se budou účastnit setkání, a rychle se stali neoddělitelnými. Gabriel představil Petra svým homosexuálním přátelům a pozval ho na akce a konference o právech gayů. Naučil Petra žargonu, vysvětlil rozdíl mezi intersexem a transgenderem; vysvětlil Petrovi, že „transsexuál“je termín, který někdy přemýšlel, jestli se ztotožnil více než „homosexuál“.
Peterova rutina se změnila téměř nepostřehnutelně. Pokračoval ve škole a vracel se na místo svého strýce, ale teď ho Gabriel všude provázel.
Pro Petera, čím déle vycházeli a čím více času strávil s Gabrielem, tím více se věci soustředily a vyjasnily: části toho, který byl pohřben celý jeho život, se začaly vynořit a věci začaly dávat smysl. Peter našel někoho, kdo mu rozuměl, a tím začal rozumět sobě.
Peter si není jistý, co by se stalo, kdyby se s Gabrielem nesetkal, ale vidí malou naději na to, jaký by byl jeho život.
"Nemyslím si, že bych viděl jinou možnost, než si vzít svůj vlastní život, " řekl klidně a udržoval oční kontakt poprvé v celé naší konverzaci.
Nakonec Peter vyšel k Gabrilovi. Po dvou měsících intenzivního přátelství začali chodit.
* * *
Naklonil jsem se přes balkon centrálního baru a pryč od hlasité, prudké hudby, která nás vytlačila ven. Když jsem se díval na prázdné ulice dole, poslouchal jsem Jeremyho - mladého studenta vysoké školy z Nairobi - pro mě prolomil gay klubovou scénu.
Gay scéna je zde velmi založená na třídě; do kterého klubu jdete, hodně záleží na tom, kolik peněz máte, “vysvětlil Jeremy. Ten, na kterém jsme byli nedávno, převzal management, který se už necítil pohodlně, když sledoval, jak se muži potřou a občas se políbí na tanečním parketu. Klub nyní seděl téměř prázdný, objem hudby se snažil vyrovnat nedostatek konverzace. Jeremy o změně nevěděl a byl zklamán ztracenou příležitostí ukázat mi gay klubovou scénu v nejlepším možném smyslu.
Jeremy je v jeho kůži asertivní a v klidu. Vytéká veškerá důvěra mladého vzdělaného jedince, jehož život je plný příležitostí. Bydlí se svými rodiči v Buru Buru, sousedství střední třídy v Nairobi. Studuje hudbu na Sauti Academy, prestižní hlasové škole a právu na Katolické univerzitě ve východní Africe.
Jeremy věděl, že je gay, pokud si pamatuje, a byl všem svým přátelům od svých 16 let. Póruje nad aktualizacemi organizací Nairobiho gay práv; jeho Facebook a Twitter jsou neustálým proudem novinových článků, blogových příspěvků a videí o právech homosexuálů. Většina lidí v jeho společenském kruhu jsou gayové a dokonce založil skupinu pro homosexuální studenty ve škole.
"Jediní lidé, kteří nevědí o [mé sexualitě], jsou moje matka a lidé generace mé matky, " řekl. Pro Jeremyho a mnoho jeho současníků má přijetí jejich sexuality co do činění s generací.
Nairobi je město charakterizované generační propastí. Výchovné a kulturní hodnoty rodičů ve čtyřicátých a padesátých letech se téměř nepochopitelně liší od hodnot jejich dětí ve dvaceti letech. Jejich rodiče nechali život strukturovaný kolem zemědělství, pravděpodobně ve venkovské vesnici nebo městě daleko od Nairobi. S ohledem na klesající zemědělskou produkci a nízkou zaměstnanost přišli mnozí do Nairobi hledat práci a být blíže k rodinným příslušníkům, kteří se pohybovali nebo se již přestěhovali.
Tito rodiče vychovali své děti ve světě, kterému sami nejsou schopni porozumět.
Mladí lidé vyrůstali s přáteli v televizi a Tupac v rádiu. Jejich životy se začaly točit kolem Facebooku a Twitteru na počátku sociální revoluce. Mladí Keňané mluví o prudkém, rychle se vyvíjejícím slangu zvaném sheng. Tvoří se, když všechny svahilština, angličtina a etnické jazyky spolu proudí, soutěží o prostor a používají slova, která byla zkrácena a obrácena naruby. Většina dospělých tomu nerozumí; Mezitím se mnoho mladých lidí nikdy neučí etnické jazyky, se kterými rodiče vyrostli.
Pro starší generace je otevřená homosexualita dalším z těch nevysvětlitelných aspektů nového světa, v němž jejich děti obývají. Je to zvláštní kulturní anomálie a pro mnohé další příklad toho, jak byly jejich děti poškozeny moderností a přehnanou expozicí západní kultuře.
Servírka se vrátila s našimi nápoji a Jeremy si povzdechl, když položila chladný led Smirnoff, kondenzace stékala stranou. Poslal to zpět. Dával přednost nápojům při pokojové teplotě, zvyku v Keni, který se narodil ze života ve venkovských vesnicích, kde ledničky často neexistují nebo jsou příliš drahé. Nairobi je plná připomenutí jak jeho, tak i jejích obyvatel, kteří nejsou tak vzdálené venkovské minulosti.
Zeptal jsem se ho na skupinu práv pro homosexuály, kterou založil na akademické půdě, překvapen, že je schopen existovat a fungovat bez problémů ze strany administrativy. Vysoká škola je koneckonců soukromá a náboženská s kódem šatů, který zabavuje náušnice pro muže a posílá ženy domů, jsou-li jejich sukně příliš krátké.
Klub se zatím nemůže zapojit do aktivismu za práva homosexuálů, protože ne každý ve skupině je spokojený s tím, že jeho sexuální orientace je veřejná. Prozatím postačuje mít schůzky, kde by se mohli scházet a podporovat jeden druhého. V budoucnu by Jeremy rád klub aktivněji bojoval za práva homosexuálních studentů.
"V určitém okamžiku by to mělo být o tom, že lidé chodí do školy bez odplaty nebo jakéhokoli pocitu špatné vůle, " řekl.
Asi polovina skupiny je venku a polovina je stále uzavřená. Ti, kteří jsou mimo, mají ve skutečnosti jen málo problémů souvisejících s jejich sexualitou. Na akademické půdě jsou lidé, kteří jsou homofobní, ale obvykle drží své komentáře a svou diskriminaci si ponechávají pro sebe.
"Očekává se, že moje generace bude akceptovat." Myslím, že jsme vyrostli s Willem a Grace. “
Jeremy skrze jeho příběhy odhaluje zásadní změnu, která se odehrává v Nairobi: pro mladé lidi z Jeremyho věku a třídy je homofobie ve skutečnosti do menšiny. Pohodlí s přítomností homosexuality a mít homosexuální přátele ještě není univerzální, ale stále více se stává normou.
"Očekává se, že moje generace bude akceptovat." Myslím, že jsme vyrostli s Willem a Grace. “
* * *
Studie ve Spojených státech ukázaly, že jediným největším prediktorem přijetí homosexuality je znát otevřeně gay osobu. Je zajímavé, že v opačném případě může mít expozice „sympatických“gay postav v televizních pořadech podobný účinek.
Nairobi je hluboce proniknuta americkou kulturou. Po večerních zprávách se znovu rozběhne sitcom a celé ulice v centru města jsou lemovány obchody, které prodávají zaváděcí verze řady HBO. Vždy jsem říkal, že jsem nerozuměl americké populární kultuře, dokud jsem se přestěhoval do Nairobi.
Vyrůstal jsem ve Spojených státech a měl jsem docela pohrdavý pohled na americkou televizi. Četl jsem Kerouac a sledoval občasný dokument, jak jsem se díval na Dawson's Creek a The OC. Určitě bych nikdy nepopsal gay postavy v americké televizi jako pozitivní vzory nebo jako významné kroky vpřed v hnutí za práva gayů. Byli whiney a stereotypní a často urážliví.
Jakmile jsem se přestěhoval do Keni, uvědomil jsem si však, že to byl kulturní kámen, který pro naši zemi mělo mnoho Keňanů. Většina otázek se týkala věcí, které viděli v televizi, a všechny homosexuální postavy, které se objevovaly po celou dobu, se mě každý chtěl zeptat na homosexuální lidi.
Nairobians se naladil, aby sledoval svatbu Ellen DeGeneres s Portia de Rossi; sledovali dramatická zvraty a obraty Callieho a Arizonova vztahu na Greyově anatomii; jásali na Adama Lamberta v 8. sezóně American Idol.
Argument, že tyto úvody do homosexuální kultury jsou problematické a zkreslené, má jistě význam. Je však těžké tvrdit, že nehráli žádnou roli při uvolňování postojů obklopujících homosexualitu v Keni i ve státech.
Kánané se brzy nebudou při zobrazení gayů spoléhat na americkou televizi. Populární keňská televizní show Shuga nedávno představila Rayban, první homosexuální hlavní postavu v keňské televizi.
* * *
Navzdory jeho důvěře a optimismu Jeremyho příběhy jasně ukazují, že zažívá homofobii. Před několika měsíci na Twitteru Jeremy pochválil jiného muže, kterého moc dobře neznal. Když se znovu přihlásil, 17 lidí odpovědělo hanlivým komentářem. Když muž, kterého komplimentoval, zopakoval svůj komentář, propojil jej s účtem Twitter místní policejní stanice se slovy „policie, zatkněte tohoto muže“.
Když jsme s Jeremym mluvili o negativních zkušenostech, které měl kvůli své sexualitě, použil jsem pro popis reakcí lidí na něj frázi „africký konzervatismus“. Rychle mě opravil. "Homofobie není o africkém konzervatismu, ale o kolonizaci."
Moje tvář zčervenala a já jsem sevřel pivo a bojoval, abych se nebránil. Znovu mi připomnělo, že bez ohledu na to, jak dlouho jsem zde žil, jsem stále náchylný ke stereotypům o Africe, se kterými jsem vyrůstal. Před kolonizací neexistovaly v Keni žádné právní předpisy týkající se homosexuality.
Určitě nejsem jediný, kdo má mylné představy o africkém konzervatismu obklopujícím práva homosexuálů. Navzdory skutečnosti, že nezákonnost homosexuality je výsledkem britského vlivu, jsou keniští politici často mobilizováni kolonialismem a západním imperialismem, aby argumentovali proti právům homosexuálů. Existence homosexuality v Keni je velmi často spojována se západní přítomností a vlivem na kontinent. Mnoho starších Keňanů si myslí, že být gay je šílený nápad, který mladí lidé získali z hudby a televize.
Dokonce i dnes hraje Západ při šíření homofobie napříč Keňou a zbytkem Afriky roli. Vzhledem k tomu, že konzervativní boj proti homosexuálním právům ve Spojených státech stále ztrácí půdu, fundamentalistické náboženské organizace stále více hledají do zahraničí, často do Afriky, aby investovaly svůj čas a zdroje. Keňa byla díky svému těžkému křesťanskému vlivu a jednomu ze svých národních jazyků významným příjemcem tohoto evangelického aktivismu. Nízce financované organizace pro práva gayů v Keni se často cítí bezmocné v boji proti těmto mocným zahraničním organizacím s přístupem k velkým částkám kapitálu.
Nejvýznamnějším příkladem je konference, kterou v Ugandě uspořádali na podzim roku 2009 američtí evangeličtí vůdci Scott Lively, Dan Schmierer a Caleb Lee Brundidge. Tématem konference byla „Gay agenda“. Američtí vůdci přirovnávali homosexualitu k pedofilii a bestialitě a šli tak daleko, aby spojili homosexuály s rwandskou genocidou a řekli, že „jsou tak daleko od normality, že jsou zabijáci, sériové vrahy, masovražedníci, jsou to socio-cesty … tohle je druh člověka, který potřebuje k provozování plynové komory nebo k masové vraždě, víte, jako by Rwandan pravděpodobně zahrnul tyto lidi. “
Možná, co bylo pro jejich publikum nejúčinnější, byl však jazyk, který Scott Lively použil k popisu hrozby, kterou homosexualita představuje pro africké rodiny a kulturu. Rámcoval homosexualitu jako západní dovoz a varoval, že se chystá zničit africkou kulturu.
Po konferenci se tři vůdci setkali s ugandskými poslanci parlamentu, včetně jednoho jménem Davida Bahatiho, aby diskutovali o tom, jak pokračovat v jejich boji. Krátce nato Bahati představil v Ugandském parlamentu nyní nechvalně proslulý zákon proti homosexualitě, který lidově nazýval „zákon zabíjet homosexuály“. Návrh zákona požadoval trest smrti pro homosexuály, kteří byli „sériovými pachateli“nebo vinnými z „zhoršené homosexuality“, HIV pozitivních jedinců nebo těch, kteří mají sex s nezletilými. Rovněž požadovalo, aby Ugandané hlásili jménem homosexuálů homosexuály a nezákonný aktivismus. Část jazyka v návrhu zákona pocházela z prezentace Lively na konferenci.
Po mezinárodním pobouření byl zákon zastaven. Nedávno byl znovu zaveden, i když ve změkčených termínech, které odstranily jazyk odkazující na trest smrti.
Rick Warren je známý zakladatel a pastor v Saddleback Church, evangelický megachurch v Kalifornii a autor bestselleru The Purpose Driven Life, křesťanské svépomocné knihy. Rok před vyúčtováním prošel Keňou, Ugandou a kázáním Rwandy. Během těchto výletů prohlásil, že „homosexualita není přirozeným způsobem života, a tudíž není lidským právem.“Warren se dostal pod palbu, když nedokázal vypovědět Ugandův zákon a řekl pouze: „to není moje osobní povolání pastora v Amerika komentovat nebo zasahovat do politického procesu jiných národů. “
Američtí vůdci přirovnávali homosexualitu k pedofilii a bestialitě a šli tak daleko, že spojili homosexuály s rwandskou genocidou a řekli, že „jsou tak daleko od normality, že jsou zabijáky, jsou sériovými zabijáky, masovými vrahy, jsou společenskými - cesty … tohle je druh člověka, který potřebuje k provozování plynové komory nebo k hromadné vraždě, víte, jako by Rwandské věci pravděpodobně zahrnovaly tyto lidi. “
Důkazy také naznačují, že některé z těchto amerických církví investovaly značné peníze do přesvědčování Afričanů, že homosexualita je nekřesťanská a neafrická. Peníze za anti-gay aktivismus je obtížné sledovat, protože americký evangelický vliv je široce rozšířen po celém kontinentu v sirotčincích, školách, církvích a různých charitativních organizacích.
Kapya Kaoma, zambijský anglikánský ministr, však uvedl, že došlo k velkému posunu napříč kontinentem, kdy se africké církve přestěhovaly od finanční podpory homosexuálních episkopálních církví, aby získaly více finančních prostředků od evangelických ministerstev. Reverend John Makokha, zakladatel Other Sheep Keňa, také informoval o přijímání peněžních nabídek od amerických evangelických vůdců, aby ukončil jeho nábožensky založený aktivismus za práva homosexuálů.
Čtyři pětiny Keňanů se identifikují jako křesťané. Křesťanství teče těžce skrz keňskou kulturu, politiku a společenský život. Každou neděli ráno se ložnice mého bytu Nairobi zaplňuje zvukem gospelové hudby, každé slovo kázání kazatele vylézá mým oknem třetího příběhu. Pokud by to pomohlo pohybování, uvažoval bych o tom, ale tato kázání se promítají přes město prostřednictvím reproduktorů, kterým nelze zabránit.
Křesťanství je pravděpodobně jediným největším přispěvatelem k homofobii v Keni. Peter a Gabriel oba zažili roli náboženství z první ruky, když členové rodiny objevili svou homosexualitu. Peterův strýc začal mít podezření na celou dobu, kdy jeho synovec samotáře náhle utrácel se svým zbožným společníkem a konfrontoval ho s tím. Vzrušující ve své nově objevené identitě Peter řekl svému strýci, že Gabriel je jeho přítel.
"Udělám ti jednu laskavost, " řekl jeho strýc, "a to znamená, že to tvým rodičům neřeknu, ale já jsem člověk Boží a už v mém domě nemůžeš žít." Peterův otec je také pastor a jako Petrův strýc jeho náboženství diktuje jeho vnímání homosexuality.
Gabriel byl vyhozen z domu svých rodičů před několika měsíci a Peter se přestěhoval do Gabrielova bytu. Gabrielovi rodiče jsou také pastoři, a když našli video na YouTube o konferenci o právech gayů, kterého se Gabriel zúčastnil, informovali ho, že s nimi už nemůže žít. Peter a Gabriel žili v Gabrilově stísněném bytě, dokud si to už nemohli dovolit, a pak se přestěhovali do bezpečného domu.
Když Peter a Gabriel mluví o budoucnosti, nejsou si jistí. Peter neví, jestli bude schopen dokončit školu; jeho strýc přestal platit školné. Gabriel nikdy nemohl jít na vysokou školu; jeho rodiče ho vyhodili, než měl šanci. Peter se každý den obává, že jeho rodiče zjistí jeho sexualitu. Peter a Gabriel nevědí, jak dlouho zůstanou v bezpečném domě nebo kam půjdou, pokud budou nuceni odejít.
"Ale doufáme, " řekl mi s úsměvem Gabriel. "V Keni se věci mění a my jsme na tuto změnu připraveni." Věci nemohou nadále zůstat tak, jak jsou. “
Když jsme toho dne skončili v bezpečném domě, opustili místnost společně, Peter vedl. Když jsem je pozoroval, jak odcházejí, Gabriel zvedl ruku vzhůru a položil ji na Petrovu záda, nechal ji pomalu klouzat dolů a pak padl pryč, když vešli do tmavé prázdné chodby.
* * *
Phillipa jsem potkal v luxusní kavárně uvnitř toho, co bylo kdysi Nairobiho jediné centrum, boxy, béžová architektonická krutost, kde si kupující mohli koupit francouzské smetanové obláčky a koktejly z pšeničné trávy.
Objednal si cappuccino a usrkl jsem svou černou kávu. Naše dva nápoje dohromady stojí více než denní mzdy většiny Nairobianů.
Phillip je kloubový a nenáročný. S kulatými brýlemi a svetrem svázaným kolem jeho ramen je jeho chování britského intelektuála. Jeho přízvuk je produktem více než desetiletí vzdělávání ve Velké Británii. Jako rostoucí počet Keňanů, kteří uznávají Nairobiho nový potenciál jako globální město, vrátil se ze zahraničí, aby ve městě žil a pracoval.
Nairobi zažívá jednu z nejvyšších mír růstu populace v každém africkém městě. Program OSN pro životní prostředí (UNEP) odhaduje, že Nairobi od roku 1980 vzrostl o milion obyvatel každou dekádu od roku 1980. Jeho současná populace je téměř 4 miliony a do roku 2025 by měla překročit 5 milionů. Před méně než 50 lety, kdy se Keňa stala samostatnou od britské koloniální vlády, jeho populace byla jen 350, 000.
Nejen jeho rostoucí populace, ale také její stále silnější infrastruktura a vysoká úroveň přístupu k internetu proměnily Nairobi v jedno z nejdůležitějších měst v Africe. Je to atraktivní místo pro rozvojové iniciativy a zahraniční investory a je domovem stovek prosperujících místních podniků, jako jsou Kenya Airways, Safaricom a Equity Bank. Mezinárodní společnosti jako Coca-Cola a Google zde otevřely regionální ředitelství. Organizace jako UNEP a OSN a Afrika na Středním východě si pro své sídlo vybraly Nairobi. To vše vytvořilo za posledních 20 let stovky tisíc pracovních příležitostí.
Tento růst a potenciál přilákal velkou populaci krajanů a také přesvědčil mnoho Keňanů z diaspory, aby se vrátili na Nairobi v pohybu, který by byl jednou považován za krok zpět. Phillip je jedním z těchto Keňanů se svobodou žít v zahraničí, který se místo toho rozhodl vrátit.
Phillip a já jsme se setkali prostřednictvím společného přítele, který pracuje v nizozemské nevládní organizaci. Phillip pracoval jako konzultant koordinující činnosti mezi různými nizozemskými nevládními organizacemi v Keni.
Phillip vyšel ke svým rodičům v 18 letech. Když jim poprvé řekl, vyjádřili mírné obavy, ale obavy byly krátkodobé. Jeho matka mu nyní rychle řekne, že „jste to, kdo jste, a nemá smysl opírat se o názory ostatních lidí, bez ohledu na to, kdo jsou.“Předtím, než se odloučili, byl jeho bývalým partnerem pravidelné příslušenství v nedělním brunch v dům rodičů a host na každém daném rodinném shromáždění.
Phillip je spokojený se svými spolupracovníky a s kýmkoli jiným, s čím by se mohl setkat a znát svou sexualitu. „Nebudu chodit ven a propagovat to, ale také o tom nebudu lhát.“Kvůli jeho ekonomickému postavení a jeho liberálnímu sociálnímu kruhu vysvětlil, že „být gay není opravdu problém. “
V průběhu naší konverzace mi Phillip řekl o kamarádech svého lesbického páru, který nedávno měl dítě s homosexuálem. "Nikdo netopýr, " řekl mi.
Pověděl jsem Phillipovi o Petrovi a zaprášeném venkovském domě, z něhož byl nyní odcizen, a o hrozných vyhlídkách, kterým čelil, než se přestěhoval do Nairobi. Phillip překvapeně zvedl obočí a řekl: „Beru to jako samozřejmost, že tento druh přijetí nemusí platit pro všechny lidi v mé situaci.“
Nairobi je intenzivně segregované město s obrovskými rozdíly v bohatství a příležitostech. Město je poseté středisky, kde si cizinci a keňská elita užívají gelato, zatímco dekorativní pozadí se vlní v pozadí. Venku z těchto obchodů bezdomovci s blátivým, nitěným oblečením prosí o jídlo a peníze.
V roce 2010 měl Nairobi nejvyšší růst cen luxusních nemovitostí na světě. V příšerně tichých bránových komunitách jsou v řadách řádně zastrčené domy. Každý je postaven jako konečný projekt studenta architektury prvního ročníku; nešetří se žádná ozdoba, zdobení ani honosné detaily. Nejvýrazněji jsou často stavěny s Nairobiho slumy, které se před nimi rozprostírají. Když se podíváme do nepříliš vzdálené vzdálenosti, můžeme vidět druhou stranu života v Nairobi, oceánu rezavého, vlnitého plechu.
Pro homosexuály jsou tato rozdělení ještě výraznější. Ekonomické privilegium a geografická poloha jsou často rozdílem mezi životem žitým v neustálém strachu a životem relativní lehkosti a svobody. Pro většinu mužů střední a vyšší třídy není homosexualita břemenem ani kletbou, ale pouze dalším aspektem jejich života. Pro ostatní to může být otázka života a smrti.
Homosexuální muži bez ekonomických prostředků jsou vystaveni policejní brutalitě a znásilnění alarmujícím tempem. Často jim chybí přístup k lékařské péči a zejména ke službám sexuálního zdraví. Někdy jim byla odmítnuta péče, když lékař zjistí, že jsou gayové. Mladí gayové jsou často vyhoštěni ze školy kvůli skutečné nebo vnímané homosexualitě. Bez ekonomických prostředků, jak se chránit, žijí s neustálou hrozbou, že je lidé vydají úřadům nebo pošlou zloděje do svých domovů, aby je porazili.
Phillip odhaduje, že typ svobody a klidu, který má, je vyhrazen pravděpodobně pro pět až deset procent ekonomů Keňanů. "Čím dále se dostanete pryč od ekonomické a sociální síly, tím těžší je, " vysvětluje.
Pro jeho přátele jsou homosexuální práva ve zbytku země „mimo naši sféru vědomí… jsme v této bublině, kde nás to opravdu neovlivňuje.“Řekl to pomalu, zamyšleně, jako by to nebylo na něco, o čem často přemýšlel, nebo o kterém musel často přemýšlet.
Když Phillip mluví o budoucnosti, je optimistický. "Když se podívám zpět deset let na tuto zemi, ani to nepoznám, " řekl mi. Zašel tak daleko, že tvrdil, že v dalších deseti letech bude uznání partnerství stejného pohlaví pravděpodobnou realitou. "Věci se stanou velmi tiše a všechny překvapí." Mohlo by to vypadat jako tvrdá linie, konzervativní společnost, ale ve skutečnosti si myslím, že jsme velmi otevřeni … zvlášť, jakmile věci pochopíme, “řekl, když sklouzl svůj nyní prázdný hrnek ke straně stolu.
Když se však zeptal na zbytek země a na to, zda se tyto změny zvlní mimo hranice města Nairobi, byl Phillip pochybný. S odvoláním na venkovské oblasti řekl: „To je úplně jiný druh existence. Je to jako dvě různé země. “A přejetím ruky odtáhl zbytek národa jedním tahem.
"Čím dále se dostanete pryč od ekonomické a sociální síly, tím těžší je, " vysvětluje.
Když jsme se rozdělili, Phillip se odmlčel a pak mě požádal, abych v článku nepoužil jeho skutečné jméno. Důrazně jsem přikývl a vysvětlil jsem, že vím, jaký citlivý problém by to mohl být.
Usmál se a zavrtěl hlavou. "Ne, vždycky jsem nenáviděl, jak moje jméno vypadá v tisku."
* * *
Období dešťů v Nairobi dorazilo na konci tohoto roku týdny, takže každý spekuloval každý den se zvýšeným očekáváním, kdy by to mělo začít.
Jednoho dne je město prasklé a suché z měsíců ohnivého tepla, osvětlené sluncem tak jasným, že mě každé ráno probudí trhlinami v zácloně. Lidé jsou suchí, jejich rty se sepjaté a jejich ruce jsou rozdrceny. Toulaví psi se protáhli po zemi, lapají po dechu. Nejmenší vánek napříč ulicemi Nairobi bičuje mraky měděného prachu. Opouští kůži na tvářích neustálým zaprášením špíny; špína se hromadí v prasklinách mé ruky a pod nehty.
A pak jednoho odpoledne, po týdnech čekání, zlověstné, tmavě šedé mraky se valí po obloze, pokrývají město a vytvářejí polední odpoledne jako soumrak. Vydrželi celé hodiny a hrozili jim. Vzduch je silný a těžký s očekáváním. Pak přichází tento nesmírně známý zápach, když se déšť poprvé dotkne ulic města.
Po několika týdnech se ulice jednou zaprášily naplněné blátem. Po jejich stranách stékají řeky dešťové vody smíchané s odpadními vodami a odpadky. Déšť každý den neočekávaně chytí, Nairobi otevírá svou oblohu a zbavuje svůj obsah.
Stál jsem venku na svém balkoně a sledoval, jak padají deště a louže se shromažďují v poklesech a drážkách na parkovišti bytového domu. Byl jsem na telefonu s Jeremym. Právě dokončil svůj závěrečný koncert na hudební akademii a těšil se na maturitu.
Mluvili jsme o tom, co ho čeká a jak by v budoucnu vypadal život homosexuálů v Keni.
"Chci jen, aby se stalo něco opravdu obrovského, aby nás nikdo už nemohl ignorovat, " řekl. "Je mi špatně, že to je něco, co se cykluje dovnitř a ven ze zpráv." Chci, aby explodovala, aby se s tím muselo něco udělat. “
Jeremy si užívá svobod, které by usnadňovaly spokojenost, a přesto je čímkoli jiným.
Jak jsme si povídali, déšť nabral rychlost, dešťové kapky narážely na parkovací místo níže, za druhé rostly objem a frekvence. Jeremy a já jsme museli mluvit hlasitěji a hlasitěji, abychom se navzájem slyšeli.
"Jsme v tomto obrovském okamžiku, v bodě obratu, kdy se věci mají změnit, " zakřičel stále více praskající linii.
"Od nynějška by se věci stále mohly pohybovat obousměrně, věci by pro nás mohly být mnohem lepší, nebo by se mohly zhoršovat, ale pokud změna přijde, přijde to teď … nemůžeme být zticha delší."
Bouře zničila příjem mobilních telefonů, zhroutila Jeremyho hlas a pak ho úplně vysekla. Čekal jsem venku ještě několik okamžiků, nechal mi déšť stříkat obličej. Když bouře dosáhla crescendo, ozvalo se po obloze hrom, téměř se třásl zemí. Blesk se dotkl, v dálce rozeklané kopí jasně bílé. Pomyslel jsem si na Jeremyho slova: „Pokud přijde změna, přijde to hned teď, “a nemohl jsem si pomoci, ale myslím, že změna nepřichází, je to už tady.
[Poznámka: Tento příběh byl vytvořen Programem korešpondentů pro záblesky, ve kterém autoři a fotografové rozvíjejí vyprávění pro Matadora v dlouhé formě.]
