Příběh
Co se mi líbí na denních bouřích, mohu se pravidelně dívat z okna a ujistit se, že svět je stále v jednom kuse. Co se mi na nočních bouřích líbí, jen spím a neboj se.
V 5 ráno mě vítr probudí. Vystoupím z postele a posunu kovovou bouřku přes skleněná okna a předstírat, že spím do 6:30, když se Brant probudí, aby šel do práce. Kovové bouřkové uzávěry mění zvuk větru na rychlovarnou konvici a pískání.
Brant se oholí a my otevřeme okno koupelny a vítr fouká vodu z kohoutku všude. Pomocí dalekohledu se dívám na vlny nahoru a dolů po pláži. Na místě, které je obvykle úplně ploché, jsou vlny, které lze procházet. Nikde není úplně byt.
V 7:15 odchází Brant a v 7:30 plastová past na bug, která visí na předních dveřích, se začne houpat a poškrábat kov a z nějakého důvodu se najednou obávám, že budu sama v domě. Každý pokoj je zavřený a tmavý, protože všechna okna jsou zablokována. Otevřel jsem dveře a sundal past. Dívám se dolů do uličky a vidím své sousedy, kteří vždy pijí kávu u svého kuchyňského stolu a pijí kávu u svého kuchyňského stolu. Dám si sprchu. Náhle začne pršet a zvuk deště je hlasitější než voda z kohoutku.
Nemohu se rozhodnout, jestli bych měl pracovat nahoře nebo dole. Nahoře by mohla střecha odfouknout. Dole mohla proniknout povodňová voda. Nahoře je místo, kde je moje pohotovostní souprava. V přízemí je občerstvení. Jsem hypochondrem nouzových situací. Co když na dům padne strom? Co když je oznámení Big Voice a já tomu nerozumím, protože je v japonštině. Co když má Brant na cestě do práce potíže a je uvíznutý?
Moje srdeční frekvence se zvedne. Trochu se bojím poprvé. Nemyslel jsem na bouřkový nárůst.
Otevřu malé okno ve schodišti, které nemá kovové rolety a strčím hlavu ven. Všiml jsem si, že můj soused soused vážil jeho plastový kompostový koš s velkými mušlemi. Budu v pořádku.
Usadil jsem se nahoře, protože je tu pohodlnější židle. Mám pocit, že jsem v jeskyni. Okna jsou zavřená, ale záclony se pohybují kolem a posuvnými dveřmi a skříňovými dveřmi v každém chrastítku místnosti. Myslím na malý domek v příběhu Prairie, když přijdou kobylky a dům je zavřený.
V 8:45 je první výbuch větru, který zasáhne dům tak těžký a rychlý, že se cítí přesně jako zemětřesení, a já dřímám dolů na zem, dokud to nepřejde. Prohlížím webovou stránku japonské meteorologické agentury a zjistím, že v naší oblasti jsou nouzová varování: silný déšť (uvolnění půdy, inundace), povodeň, bouře, vysoké vlny a rady pro prudký nárůst bouřek a bouřky. Moje srdeční frekvence se zvedne. Trochu se bojím poprvé. Nemyslel jsem na bouřkový nárůst. Podívám se z malého okna na schodišti a vidím svého souseda v oranžově deštném obleku na pláži, jak se dívá na vlny. Nepředpokládalo se, že by to byla nebezpečná bouře, ale čtení tohoto seznamu mě nutí představit si, že se hora za naším domem rozpadá na ulici a pokrývá domy a hřbitov. Přepětí bouře je nějak horší. Vlny jsou silné a zpěněné.
V 9:45 jsem si uvědomil, že jsem se posadil a pracoval 45 minut a bouřce jsem nevěnoval velkou pozornost. Zajímalo by mě, jestli se vítr zpomalil nebo jestli jsem už na vytí zvyklý. Lituji, že jsem manželovi poslal zprávu, že se bojím. Přemýšlím o malování nehtů. Vítr je tichý, a pak se notebook třese, když se dům třese. Vstávám a dívám se z okna. Vypadá to, že je to celou dobu odliv, ale vlny se zvětšují a zvětšují. Vítr je siréna. Kytara v jejím pouzdře se houpá tam a zpět. Já buď věnuji pozornost znovu, nebo je to horší. Vystrčil jsem hlavu z malého okna, abych vyfotil vodu a dům se skryl pode mnou, žaludek se opíral o okenní parapet.
Fotografie: Autor
Na druhou stranu domu se vrhne něco velkého. Zní to jako netopýr zasáhnout míč. V různých místnostech slyším věci jinak. Nahoře slyším vítr. Na schodech slyším vlny. V ložnici slyším déšť. V přízemí slyším, jak se dům posouvá, praská jeho klouby a věci, které se pohybují a poškrábají zdi, jako by se snažily dostat dovnitř.
V 11:00 jdu dolů. Cestou jsem nahlédl ven a vlny lapovaly samý okraj pláže. Musí být nad cestou. Pamatuji si, že náš soused sousedů letos vložil garážová vrata, protože nechtěl, aby se voda z tajfunů dostala do jeho domu. V přízemí zní vítr jako hluboký hlas a já opravdu chci, aby se Brant vrátil domů. Zajímalo by mě, jak se daří všem toulavým kočkám.
V poledne jsou větry téměř konstantní a zůstávají tak půl hodiny. Dívám se, jak vlny narážejí na vlnolam a jsou silné a explodují 10 a 15 stop ve vzduchu a dramaticky plácnou skály, když sestoupí, a jsem vděčný za ty skalní stěny, protože vlny by snadno byly až k našemu domu bez nich. Ve 12:30 začne opět pršet a obloha ztmavne, ale vítr bude pomalu.
Brant volá ve 12:45 a říká, že je na cestě. Znovu jsem vystrčil hlavu z okna a na silnici se díval na vlny bez košile. Musí rychle skočit dozadu, když rychle se pohybující vodní hladina sklouzne na místo, kde stojí. V 1:05 jsou větry mnohem nižší a začínám zavírat kovové žaluzie nahoře a vidím Branta stát tam, kde byl ten muž. Křičím: „Jsi blázen!“A on mě mává venku.
Chvíli spolu sledujeme vodu a najdeme značku vysoké vody, která je mnohem vyšší, než jsem si myslel, napůl do uličky, za sousedními novými garážovými dveřmi.
Brant a já se vracíme dovnitř a dalekohledem se dívá na přestávky na surfování. Uvažuje o vyjmutí desky. Vítr je tak nízký, že máme otevřená okna a uvnitř se hromadí papíry, ale nic nespadá. Cítil jsem se ve spěchu celý den a teď je to tiché a bezpečné a jsem unavený.
Nejhorší z toho je pryč a moje ústa chutná jako sůl.
