Cestovat
Všechny fotky autora
Robert Hirschfield nakonec vystopuje nejmladšího Žida v Kalkatě a mluví s ním o jeho práci.
Stojím mimo kliniku na Free School Street a díval jsem se, jak se blíží ve svých černých kalhotách jako vyčerpané padáky. Mám na mysli, tak to vypadá, jak vypadá poslední Žid v Kalkatě. Mírně nemilosrdně, uvnitř jeho šatny pro bludné.
Co dělá nejmladšího Žida v Kalkatě nejstarším? Jeho blízkost k smrti než kdokoli jiný.
Shalom Izrael má třicet osm. Téměř všichni ostatní v kalkatské židovské komunitě, která má méně než čtyřicet, jsou v sedmdesátých, osmdesátých nebo devadesátých letech. Izrael žije na židovském hřbitově (komunita mu tam postavila dům), kde se stará o hroby.
Když jsem to poprvé slyšel, znělo to téměř jako hádanka: Co dělá nejmladšího Žida v Kalkatě nejstarším? Jeho blízkost k smrti než kdokoli jiný. Snažil jsem se ho celý týden dostat na jeho mobilní telefon. Omlouvá se, že neodpověděl. Jsem v pokušení se zeptat, co má člověk dělat na hřbitově, který nemůže čekat?
On je na klinice dělat další jeho práce. Devadesátiletá žena padla a zlomila její stehenní kloub. Přišel ji vzít na druhou kliniku s Xrays od prvního. "Umím chvíli mluvit, " říká Izrael. Začnu tím, že se ho zeptám na jeho třetí zaměstnání.
"Provedete taharu (rituální mytí mrtvých těl před pohřbem) na muže, kteří umírají." Není to psychicky těžké na někoho, kdo je ještě mladý? “
Spíš ne. Bylo pro mě těžké, když jsem poprvé začal pomáhat svému otci, který také vykonával taharu. Bylo mi pak šestnáct. Teď jsem na to zvyklý. Vidím to jako důležitý duchovní akt, který dělám pro komunitu. “
Představuji si neviditelnou jehlu, která spojuje tento židovský rituál smrti a karma jógu. Vidím ho jako zemi konvergencí, ale společensky spletenou. Je svobodný a pokud se židovská žena odkudkoli vznáší na své smrti definované oběžné dráze, je nezvratná. Pochybuji, že randí. Kdyby se ho žena zeptala, kde žije, co by řekl? Pokud by měl navrhnout, aby se vrátili na své místo, co by udělala?
Na živobytí na hřbitově vůbec nenajde divné, což je divné a roztomilé. "V tomto životě nám neubližují mrtví, " vysvětluje. "Je to živé."
Zmizí uvnitř kliniky a vyjde ven na kole malé, chvějící se ženy, bílé jako jeřáb na sněhu. Vklouzl ven do vražedného provozu, zavolá rikši vytáhlou za ruku a zvedne starou ženu na vysoké sedadlo, jako by to byla taška s vejci.
Moje oči říkají Shalom Izrael: „Bude to fungovat?“Jeho oči odpověděly: „Je to lepší.“Zalapal jsem po dechu, když klusal vedle rikše. Pak se uvolním. Izrael je muž, který vidí, jak se jeho komunita rozpadá v jeho rukou. Není jako ty nebo já.