Cestovat
V nejnovější z naší nelineární vyprávěcí série Megan Kimble remixuje den v brazilském Recife z vůní autobusu.
Recife, Brazílie | červenec
17:15, semafor v Cabanga Iate Clube
Zbytky vápna a vysušená cachaça: kyselá návnada po příliš mnoha caipirinech. V uličce se shromáždili tři opilí muži. Strouhající hudba z mobilního telefonu, neidentifikovatelné písně. Nejstarší z mužů štěká v gutturálních, doživotních kuřáckých zvucích a krevně střílené oči se na mě dívají přímo. Nevím, o co křičí, a stále se naklánějí z oken autobusu, pohybují se k lidem na ulici a strkají se navzájem. Podívám se na svého spolubydlícího, ona se usmívá a převrátí oči a dává mi pohled, který říká, jasný jako den: muži.
8:55, odbočte doprava na Avenida Caxangá.
Vůně bahna a louže, noční zbytkový déšť, slunce protékající mraky a vánek. Nejsou žádná otevřená sedadla, takže stojím. Je to dlouhá hodina z mého bytu do portugalské třídy dva bloky od pláže: tato hodina je prostor mezi mým očekáváním života v Brazílii a Recifeho realitou.
9:26, roh Rua Real da Torre a Av. Caxangá
Jarní vůně Daisy. Moje kutikuly jsou zaprášeny v modrém prášku, prací prostředek zbylý z ranního praní. Prádlo je zde tiché - připínáčky na řádku - a na rozdíl od mnoha jiných věcí - učení portugalštiny - je to kousek po kousku. Paprsek mokré látky se šíří do lidských forem. Kalhotky odhalily, ponožky nepárové, sukně vlající nahoru, aby odhalily předpokládané nohy.
9:45, Rua Real da Torre
Meu poplatky, odkud to pochází? Je to prasklá kanalizační trubka, kalhoty pooped nebo mléčná hadr zanechaná na slunci. Zápach nekončí.
Foto Luiz Ernesto.
9:50, Av. Agemenon Magalhães
Vůně mokrého cementu, tajícího a šplhajícího se šíří jako černý džem přes ulici. Recife je v pohybu a převaluje se, aby vybudovala další město, nahoru a ven, rozhazovala jeho rohy, bublala a stále to nestačí. Na Universidade Federal de Pernambuco se hovoří o tom, že Brazílie nemá dostatek inženýrů pro stavbu všech nových budov, které potřebuje, bude potřebovat. Copa se blíží - mistrovství světa 2014 - a ve městech musí být infrastruktura přepracována, přepracována, přepracována tak, aby zvládla spěch, ale brazilská budoucnost, slibovaná reformou školství, je stále na střední škole.
10:05, levá odbočka na Av. Domingos Ferriera
První pohled na pláž a já si představuji vůni slané vody. Nápis zelené vody, slunečníky a mrakodrapy. Budovy deset, dvacet, čtyřicet příběhů vysoké zadek proti písku, tkalcovský stav nad vodou; horizont se táhne v půlměsíci modré vody a stříbrných mrakodrapů, sloupcích bílé dlaždice.
16:30, Av. Domingos Ferriera
Vrhl jsem se na autobus právě včas. Déšť se vrhne do autobusu, než budou všechna okna zavřena, a voní to jako piráti z Karibiku v Disneylandu: stojatá voda. Žena se vrhne nahoru a já vmáčknu na její sedadlo, než kdokoli jiný. Na Estrada dos Remédios se vůně rozšiřuje, štípá štiplavě a já se podívám do podpaží muže s tankem.
Jízda v Recife. Foto: Karla Vidal.
17:02, most přes řeku Capibaribe
Řeka se vlévala do Atlantiku, slunce se vznášelo nad vodou a vůně novinového papíru: na zadní straně se konečně složily vlhké noviny, tři dny staré. Četl jsem noviny v portugalštině od cover-to-cover. Trvalo mi tři dny odpoledne, ale pořád to vítězí.
9:15, Av. Agemenon Magalhães
Vůně vlasového gelu: má na sobě pruhovanou letní šaty a vlnité vlasy rozprostřené přes štíhlá ramena. Přál bych si, abych byl vole: Brazilské ženy jsou nádherné.
17:30, Praça do Derby
Zamračená obloha, po dešti, skoro zima, téměř v noci. Náhlý zápach: palivové dříví, kempování a borovice. Zmizí, jakmile se autobus opět vrhne vpřed.
17:38, Rua Real da Torre, před nemocnicí Real Português
Senhores e senhoras, estou pidiendo a sua ajuda, meu filho ficou enfermo e precisa medico que, pela graça de deus, …
Rozdával ručně psané pohlednice s prosbou a fotografií svého syna, a voní jako pot a karton, přecházejí z ruky do ruky, autobusem, přes den, celý týden.
17:40, Av. Caxangá
Hlad a tma, poslední noha před domovem. Carne-de-sol z pouličního vozíku, smažený sýr, sladký uhelný kouř, sůl a spálené.
9:46, Rua Real da Torre
Překvapivá kolínská kámoška ve fotbalovém dresu, baseballovém klobouku a modré oči - vůně sladké sprchy. Oči se setkávají a napůl se usmívají, ale na někoho na ônibusu nevidíte.
