Běh
Mezi březnem 2012 a březnem 2013 se změnilo téměř všechno o mém každodenním životě: moje práce, kontinent, na kterém žiji, množství času, který trávím se svým manželem, jazyk, kterým mluvím s lidmi kolem mě, strana cesta, po které jedu.
Od loňského přestěhování do Japonska jsem se také změnil. Posunul jsem všechny osobní hranice. Odcházím ze své práce a snažím se přijít na to, jak vydělat peníze tím, že dělám to, co miluji, psaní. Ve svém dobrovolnickém zaměstnání praktikuji řeč a finanční poradenství, dvě věci, které se děsily, ale teď se mi opravdu líbí. Jím kecy, které jsem nikdy nenapadlo. Jako kráva bránice. Jedl jsem krávu bránici.
Každá nová věc, kterou zkusím, a buď selhat nebo prospívat, mi dává jistotu, že vyzkouším nějakou jinou novou věc. Příkladem je běh maratonu.
0 km
Během 60 sekund jsem si uvědomil, že nejsem E. Začal jsem závod se skupinou E, což znamenalo, že všichni kolem mě odhadují, že dojdou přibližně ve stejnou dobu. Když jsem běžel, snažil jsem se vzpomenout si, co to bylo za ten čas, protože to, co jsem ve své aplikaci odhadl, se nestalo. Když jsme se před šesti měsíci přihlásili na závod, připravili jsme si s manželem cílový čas. Tehdy jsem nikdy neběžel více než šest mil a myslím, že můj výpočet byl něco jako: „Vsadím se, že můžu běžet rychleji než Oprah, ale pomaleji než Paul Ryan.“
Většina rad mi nabídla můj první maratón, který se týkal udržení pomalého a stálého tempa, alespoň na začátku. Nespěchejte příliš. Držte se trochu zpátky. Nezačínejte s neudržitelnou rychlostí. Lidé vás projdou, a to je v pořádku. Některé z nich předáte později.
Ale to, co se stalo na začátku závodu, se necítilo dobře. Všichni mě míjeli. E, F, G, dokonce i podvodník J. Měl jsem být J? Měl bych se starat?
Když se velká skupina běžců vrhla na cestu ven z arény, kde jsme začali, a do ulic Kjóta, přestal jsem se bát, že budu pomalý. Pořád jsem přemýšlel, to je to, jaké to je spustit maraton. Ve skutečnosti se to děje. Moje nohy se pohybují a dělám to. Později dnes budu mít maraton. Během měsíců mého tréninku jsem měl pochybnosti, ale když jsem začal, na chvilku mě nenapadlo, že bych nedokončil.
1 km
Pocit, který jsem měl během prvních dvou kilometrů, byl podivně podobný tomu, co bych se cítil později, když jsem překročil cílovou čáru. Už jsem nebyl nervózní, ani jsem nebyl nadšený, ale někde uvnitř mě byly nějaké velké, silné emoce a uvědomil jsem si, že se chystám plakat. Rozhlédl jsem se kolem a většina lidí se usmívala nebo vypadala rozhodně. Ale moje hrudník byl napjatý a když jsem zamrkal slzy, uvědomil jsem si, že to bylo proto, že jsem se cítil vděčný.
Vděčnost, to jsem cítil.
Myslel jsem, že jsem zdravý, a mám dvě nohy a dvě nohy. Bydlím někde v bezpečí, kde bych na to mohl trénovat, a měl jsem dost času na to, abych mohl trénovat a jezdit na tento závod. Mám manžela, který běží se mnou a motivuje mě. A dnes mě porazí nejméně hodinu a půl.
Když jsem se začal nechat plakat, protože jsem měl pocit, že je to více plýtvání energií, abych ho mohl aktivně zadržet, běžel jsem kolem středoškolské roztleskávačky, která se zbláznila, když mě uviděli. Natáhli se na ulici, aby mi plácl ruce, a jejich nadšení mě povzbudilo.
Když jsme se svým manželem chodili velmi brzy, vzal mě na „výlet“. Túra je zde v uvozovkách, protože dnes bych to nazvala „velmi krátkou procházkou po štěrku“, ale pro mě to byla túra. Pamatuji si, že jsem na sebe tak pyšný, když jsem mu v jednom z prvních randů řekl, že „nedělám věci“, což znamená fyzickou aktivitu. Nevím, proč bych to někdy přiznal. Proč bych si měl myslet, že by mi lítostivilo někoho? Zasmál se a myslel si, že jsem zveličoval. Nebyl jsem. Řekl: „To je se mnou v pořádku.“Nebylo. Měl pro mě plány. Brzy jsme se vydali na první výlet. Pak jízda na kole následovaná joggingem a nakonec členstvím v tělocvičně. Jednou mě dokonce dostal do kajaku.
Naučit se běžet bylo pro mě nejtěžší. Mnohokrát jsem si stěžoval. Jednou, uprostřed běhu, o kterém jsem si myslel, že je příliš tvrdý, jsem hrozil rozvodem. Ale téměř po každém běhu jsem byl rád, že jsem byl tlačen. A omlouvám se, že jsem tolik křičel.
4 km
Dav se vůbec neztenčil. Všichni kolem mě měli na sobě velmi luxusní běžecké oblečení s odpovídajícími průzory a drahé tenisky. Cítil jsem se oblečený. Většina lidí měla alespoň dlouhé kalhoty a dlouhé rukávy, ale já jsem byl v šortkách a tričku. Už jsem byl v teple a myslel jsem si, že se po 26, 2 mil opravdu zahřeji. Téměř úplně jsem se rozptýlil od úkolu, když jsem sledoval všechny lidi kolem mě. Několik nadšených běžců vrazilo do davu a kamer. Procházeli jsme domy a malé obchody, a malí kluci vyskočili nahoru a dolů a křičeli na běžce, prosili je, aby přišli a dali jim vysokou pětku.
Sledoval jsem, jak téměř slepý mladý běžec klesá. Běžel se starším mužem, který ho vedl, každý držel jeden konec krátké čáry, aby zůstal pohromadě. Když mě míjeli, někdo se mezi nimi pokusil běžet a uvízl na laně. Všichni tři ztratili rovnováhu a slepý klopýtl a vykřikl. Ostatní běžci vstoupili a pomohli jim znovu jít, když jsem se díval. Znovu jsem se cítil emocionální a myslel si: Pracovali mnohem těžší než já, aby se sem dostali, když pokračovali ve svém tempu.
Během mých prvních tréninkových jízd jsem se stále rychleji a rychleji. Cítil jsem se silnější, lépe spal a myslel jsem, že vypadám také lépe. Moje tělo, jsem si byl docela jistý, bude hlavním příjemcem této rasy a veškerou prací, kterou bude muset dokončit. Poté, po několika měsících, možná třech, jsem se přestal cítit silnější a na konci dne jsem se začal cítit opravdu unavený. V zimě jsem se musel uplácet, abych běžel. Obzvláště v dešti nebo ve tmě. V hlavě jsem zopakoval: Jen to udělej. Prostě to udělej. Prostě to udělej. Tolik zmrzliny můžete jíst později.
10 km
Prošel mě muž se dvěma protetickými nohami a pár minut jsem ho sledoval. Než se odtáhl od mého zraku, udeřil každou ruku do postranní čáry. Přemýšlel jsem o všech lidech v armádě, které znám a vím o tom, kdo ztratil nohy a chodidla a další, a přemýšlel jsem, jestli o nich přemýšlí i můj manžel, který je aktivní povinností. Mohl bych to udělat? Mohl bych běžet jako on? Zjistil jsem, že říkám další díky tomu, komu jsem neustále děkoval, tentokrát za zdraví mého manžela a za náš vztah, a řekl jsem si: Počkejte na tento pocit po závodě. Tato lekce, ne jak roztomilé vypadám v plavkách letos v létě, bude nejlepší věc, kterou z tohoto maratonu vyjde.
Během našich dlouhých tréninků mě můj manžel, který provedl stejný výcvik jako já, hodně porazil, 14, 16, 18 a 20 mil. Když jsem prorazil předními dveřmi, byl doma, osprchoval se, oblékl a dělal ramen na oběd. V těch dnech jsem proklel japonskou tradici (a právní závazek podle mého pronájmu), že jsem sundal boty, než vstoupil dovnitř. Když jsem se sklonil, abych rozepnul tenisky, tekla mi krev do hlavy. Při přehřátí a žízni bych vytáhl jednu ruku z košile nebo jednu nohu z punčocháčů a pak se zastavil na vodu. Také jsem ráda chodila v obýváku pár minut na vychlazovací kola. Takže jsem byl nepořádek, je to obrázek, který se snažím malovat. Chodil jsem po domě a čekal, až mi srdce zpomalí a řeknu: „Věříš, že jsem to právě udělal? Mohl jsem se zastavit, ale ne. Jen jsem dál chodil, můžete tomu věřit? “
12 km
Začalo pršet. Posledních 15 minut pršelo, ale nyní se obloha opravdu otevřela. A byl chladný déšť. Měl jsem vágní pocit, že jsem měl být naštvaný, ale místo toho jsem se zasmál, protože jsem si vzpomněl, že mám na sobě růžovou podprsenku a bílou košili. A pokud závod nezruší, tak jsem dokončoval, tak proč teď být negativní?
Věděl jsem, že na trase bude jídlo, ale z nějakého důvodu jsem předpokládal, že to všechno budou Cliff Bars a možná i ovoce. To nebylo. Náhodní diváci rozdávali koše chleba, palačinek a mochi občerstvení a závod poskytoval banány, bonbóny, sušenky, mochi a mořské řasy. Jedl jsem všechno kromě mořských řas, protože v době, kdy jsem se k němu dostal na 30 kilometrů, byly mé ruce tak studené, že se staly drápy, a nemohl jsem přijít na to, jak vyzvednout malé kousky.
Snažil jsem se nechat rozptylovat lidi, kteří na nás křičeli ze strany silnice. V chrámech stály před námi velké zástupy a na mnoha velkých parkovištích, roztleskávačkách na střední škole nebo v tom, co vypadalo jako skupina bubnujících mladých lidí. Velká část závodu byla podél silnice do kopce, lesem a velkým tunelem, a pak zpět, kde se nedívali diváci. To bylo nudné. Ale téměř všude jinde lidé rozdávali jídlo nebo známky, nebo mávali ze svých balkonů.
Jediné výkřiky, které jsem pochopil, byly Gambatte! („Hodně štěstí!“) A Fighto! ("Boj!"). Dvakrát někdo povzbuzoval povzbuzení v angličtině. Konkrétně „Pokračujte v běhu!“A „Běžíte skvěle!“
Jakmile jsme se přestěhovali do Japonska, začal jsem běžet pravidelně a sám. Nemohu vysvětlit proč, protože jsem trochu nenáviděl běh, než jsme se sem dostali. Jsem rád, že jsem to udělal, protože se cítím, jako bych znal své okolí a Japonsko, lépe kvůli těmto běhům.
Vím například, když je postaven nový dům nebo se otevře nová restaurace. Vím, že místní chrám má festival. Vím, když přijdou poštovní úředník, mlékař a garbář. Znám sezony pro rybolov, sklizeň mořských řas a potápění. Vím, jak rozkošné jsou školní uniformy. Když se dozvím více psaného japonského jazyka, běh se také změnil v lekci čtení. Nedávno jsem přišel na to, co znamená znamení, které běžím čtyřikrát týdně - Mai Nichi = „Každý den.“
Po každém tréninku, až na to, že pršelo, jsem dojel na parkovací místo na hlavní ulici, zahnul jsem za roh, abych projel kolem mého domu, a vyšel na pláž. V létě jsem si dal ruce do vody a šel dolů po molu s cementem. V zimě jsem se na to rychle podíval a šel domů. Když příští rok odjedu z Japonska, myslím si, že moje vzpomínky budou vždy připojeny k pláži.
40 km
Namočil jsem se z deště a chladu. Hodně jsem zpomalil, ale nikdo mě neprošel dlouhou dobu a pořád jsem se cítil silný. Pomalé, ale silné. Déšť se nezastavil, ale já jsem si to všiml.
Když jsem za poslední půl kilometru zahnul roh, okraje závodu byly plné lidí, kteří jásali. Moje vize se naplnila usmívající se tváří cizinců. Teplota klesla a byla mokrá - nemuseli tam být, ale rád jsem je viděl. Na poslední chvíli jsem viděl svého manžela a slyšel jsem ho křičet moje jméno. Čekal jsem, až ho uvidím.
42, 2 km
Po závodě jsem dlouho čekal, až uvidím svého manžela. Někdo mi dal kolem ramen ručník, někdo mi dal kolem krku medaili, někdo mi pomohl vytáhnout čip z mého závodního čísla, protože moje ruce byly tak studené, že nemůžu přimět prsty k pohybu. Někdo mi podal banán a balíček deodorantních ubrousků.
Pak jsem byl volný. A nějak se stále pohybuje. Když jsem našel svého manžela, měl na hlavě ručník, který zablokoval déšť, popadl mě a přivedl mě pod ručník a políbil mě.
Myslel jsem, že to bude hrdý okamžik. Místo toho jsem měl štěstí.
