Byl to chladný, deštivý den a zdálo se, že blátivá cesta, na které jsem byl, mě nikdy nevede k La Patrona, malé komunitě, která byla ztracena v srdci mexického státu Veracruz.
Po několika zmeškaných zatáčkách a beznadějném nesprávném přečtení mapy jsem se rozhodl vyzkoušet přístup, který jsem měl použít od začátku - otevřete okno auta a požádejte kolemjdoucí o pokyny.
"Promiňte, kde najdu skupinu žen, které házejí jídlo migrantům cestujícím po" La Bestia "?"
Bylo zřejmé, že Las Patronas byly dobře známy, protože jsem byl během několika minut nasměrován do jednoduchého domu s nádvořím, kde vůně smažené cibule naplnila okolní vzduch. Pozvala mě dovnitř žena s velkým úsměvem v barevné zástěře. Když seděla za stolem, aby pokračovala v čištění fazolí, vysvětlila, že nákladní vlak s více než stovkou lidí cestujících na mexicko-americkou hranici projde kolem odpoledne, takže bylo nutné spěchat s její prací.
Připojil jsem se k ní a dalším pěti ženám, které byly zaneprázdněny sekáním rajčat, přípravou tortil a čištění plastových lahví, abych si poslechl toho únorového rána v roce 1995, které vedlo k vytvoření Las Patronas - charitativní organizace 12 žen a dvou mužů - to již více než dvě desetiletí pomohlo nedokumentovaným středoamerickým migrantům při jejich snaze o lepší život.
"Jednoho rána, když se sestry Romero Vasquez vracely domů z obchodu, kde si na snídani nakoupily chléb a mléko, prošel jejich cestou vlak." Když se první vagón pomalu přibližoval, vykřikla skupina lidí na palubě: „Matko, máme hlad.“Pak projel druhý vůz a cestující žádost opakovali. Aniž by věděli, kdo jsou tito lidé, sestry jim hodily jídlo a vrátily se domů s prázdnou rukou, “říká Guadalupe Gonzales, jeden z členů skupiny.
Po vyslechnutí příběhu se jejich matka Leonida Vazquezová rozhodla: kdyby tito lidé měli hlad, potřebovali by se nakrmit. Celá rodina se sešla, aby vytvořila plán, jak distribuovat jídlo cestujícím, kteří „očividně nebyli Mexičané, protože měli zvláštní přízvuk“.
Následující ráno ráno vyrobili prvních 30 porcí rýže, fazole, vajec, tacosu a vody a dodali je migrantům, když vlak míjel.
Od té doby nebyl den, kdy Las Patronas uložil své hrnce pryč. Ve skutečnosti se hrnce v průběhu posledních 20 let zvětšovaly a zvětšovaly. Byly dny, kdy bylo denně připraveno více než 700 porcí, ale když mexický národní migrační institut v roce 2014 posílil kontrolu nad jižní mexickou hranicí, migranti změnili svou cestu, takže nyní „jen“sto z nich prochází kolem La Patrona.
Zatímco na začátku ženy kupovaly jídlo vlastními penězi, pověst o jejich namáhavé a altruistické práci překročila hranice jejich malé komunity a přinesla jim dary od vzdělávacích institucí, společností, soukromých organizací a jednotlivců. Začali se aktivně podílet na prosazování lidských práv migrantů přednášením na univerzitách po celé republice. Největší uznání od mexického státu bylo v roce 2013, kdy Národní komise pro lidská práva udělila Normu Romero Vazquez, vedoucí skupiny, nejprestižnější cenu za lidská práva.
S příchodem zahraničních novinářů a tvůrců filmů se stal Las Patronas mezinárodně známým. Nalila se další finanční pomoc, dokud skupina nemohla konečně postavit přístřeší pro migranty, kteří chtěli odpočívat jeden nebo dva dny, než pokračovali v cestě na sever.
Když doña Guadalupe dokončil čištění fazolí a zamířil ke kontrole hrnců, rozhlédl jsem se po místě. Když jsem vešel do útulku, všiml jsem si plachého patnáctiletého chlapce jménem Jorge. Byl jedním z více než 400 000 středoamerických migrantů, většinou z Guatemaly, Hondurasu a Salvadoru, kteří každoročně uprchli z rostoucího násilí spojeného s gangy a drogami, které rozšířilo vydírání a smrt ve všech jejich rodných zemích.
Jorge, stejně jako mnoho jiných migrantů, si nemohl dovolit rezervovat jízdenku na autobus nebo zaplatit „pollero“- obchodníka s lidmi, který organizuje přepravu migrantů - na sever. Jeho jedinou možností pro překročení Mexika bylo zkusit štěstí v nákladním vlaku La Bestia (The Beast), který získal pověst vysoce nebezpečného. Není neobvyklé, že migrant z toho odpadne, skončí zmrzačením nebo dokonce zabije.
La Bestia však není jediným nebezpečím, kterému migranti čelí při překročení mexického území. Podle Movimiento Migrante Mesoamericano, sítě občanských organizací bojujících za lidská práva migrantů, je nejméně neočekávané Středoameričané očekávat loupež, ať už kvůli organizovanému zločinu nebo zkorumpovaným policistům a migračním důstojníkům. Nejhorší je smrt. A někde mezi nimi jsou vydírání, nucená práce a porušení. Mexický kartel Zeta spolupracuje se středoamerickými „maras“, které každoročně unesou asi 20 000 migrantů. Ženy jsou prodávány na prostituci a dospívající jsou nejčastěji nuceni vykonávat práci související s drogami. Protože mnoho z těchto migrantů již má příbuzné žijící ve Spojených státech, únosci často vyžadují vysokou výkupné výměnou za svobodu migranta.
Jorge pokojně ležel na posteli a zotavoval se z chřipky, která ho oddělila od jeho spolucestujících. Další den plánoval opustit útočiště, aby se s nimi setkal v blízkém městě Cordoba, kde mohli společně pokračovat v cestě na hranici. Jeho jemný úsměv a vyrovnaný pohled neodhalil žádný strach, pouze víru - víru, že díky skupinám jako Las Patronas, navzdory všem zvěrstvům, které ho čekají na cestě, nakonec dosáhne svého amerického snu.