Cestovat
Fotografie: L'Enfant Terrible
Když cestujeme, často doufáme, že naše problémy zůstanou. Problém je, že nás sledují kamkoli jdeme.
Je to náš třetí den v Dublinu a já se probudím v depresi.
To není latentní druh smutku. Je to aktivní síla, věc, která ke mně najednou a bez varování přijde a má každý atom mého těla. Je to útok na to, co Holly Golightly nazývá střední červenou ve snídani u Tiffanyho: „Najednou se bojíte a nevíte, z čeho se bojíte.“
Být v Dublinu nepomáhá. Jsem od přírody strašlivější a přišel jsem sem, jak často dělám, když cestuji, doufaje, že si budu dělat starosti s imunitou. Něco k proclení? Jen spousta zbytečné úzkosti; můžu to nechat na celnici?
Sedím v kavárně se svým přítelem. Říkám mu, že se dnes cítím nešťastně, ale nevím proč. Zdá se, že je příliš mnoho věcí, o které se musíme starat: moje zoufalství, že jsem uvízl v práci, kterou nenávidím; moje dlouhá bitva s léky proti úzkosti; můj nedostatek peněz.
Cítím, že jsem mohl snadno po celý den. Procházíme zelenou St. Stephen's Green, po okrajích, kde listy padají nejvíce a můžeme se vyhnout zápachu centrálního rybníka. Trojice dospívajících chlapců hraje na kytaru; prochází těhotná žena s květinami v jedné ruce a kolem ní mužskou paží. Kojenci pobíhají bujně, s rodiči, kteří se bezmocně honí za zády, všichni chvějící se kuličky a chrastící kočárky.
Několik dalších milenců drží za ruce. Cítím se neoriginální a neinspirovaný; a pak cítím, že celý svět je neoriginální a neinspirovaný.
Změna národního prostředí
Dublinu jsme si vybrali víceméně náhodně; je to dost blízko našeho domova v Anglii, lety byly levné, mohli jsme to zapadnout do dlouhého víkendu.
Fotografie: lrargerich
Cíl pro nás nebyl důležitý. Důležitá byla myšlenka někam jít.
Podzim byl na nás; zápach rozpadu, nahé stromy, umírající tráva. Nebyli jsme pryč měsíce a já spal špatně. Mysleli jsme, že můžeme utéct.
Je to dost jednoduché. Jako lidé jsme uvězněni v naší vlastní chronologii. Narodili jsme se, žijeme, umíráme a nad tím máme jen malou nebo žádnou moc. To, co můžeme ovládat, je naše fyzické umístění, naše místo na mapě.
V dnešní době, s pouhým kliknutím na tlačítko, můžeme koupit lístky, být na půl cesty po celém světě za dvanáct hodin, plynule napříč časovými pásmy, datovými řádky, polokouli, změnami zeměpisné šířky a délky. Uniknout nikdy nebylo tak snadné.
Nebo tak nemožné. Jsme v novém městě, ale všechno je stejné. Jsme stejně jako vždy spojeni s naší minulostí, našimi úzkostmi. Bankomaty v Dublinu se neliší od těch, které jsou kdekoli jinde, a připomínají mi, že mám dost sotva. E-maily stále zaplavují a já spím tak špatně, jako bych kdekoli jinde.
Protože problémem je samozřejmě to, že cestování neunikne. Alain de Botton o tom píše v The Art of Travel
- je na Bahamách, když si uvědomí, „jak málo místo, ve kterém jsem stál, mělo moc ovlivnit to, co prošlo mou myslí.“
Když jdeme na něco nového, doufáme, že nás banality každodenního života nebudou následovat, nebo že se staneme něčím jiným v kontextu jiného prostoru. Ale cestování není nějaký magický proces transformace.
Cestování není odpověď
V nejlepším případě je cestování stav mysli - způsob, jak revidovat naše pohledy na svět a na sebe, zkoumat a sledovat. Ale nikdy to není odpověď na všechny naše problémy, nikdy to není způsob, jak vymazat úzkosti, a do jisté míry to bude vždy zklamání.
Bridge of Sighs, Oxford / Fotografie: rbrwr
Zapomněl jsem na to, že je to vlastně osvobozující to všechno vědět - protože pokud to uděláme, můžeme začít přemýšlet o cestování mimo prohlídky památek a sběr suvenýrů.
Pamatuji si, proč jsem poprvé odcestoval do Oxfordu, kde nyní bydlím. Nesnažil jsem se nic uniknout; Snažil jsem se něco najít. To je jiné, teď věřím.
Když jsem hledal Oxford, o kterém jsem četl v literatuře, dal jsem si účel, důvod k prozkoumání, druh hledání, který zarámoval všechno, co jsem udělal. Byl to spíše pozitivní než negativní důvod; Chtěl jsem vylepšit svůj život, ne utéct.
Samozřejmě jsem opustil svůj úkol; Rozrušilo mě tisíc drobných věcí. Milostná aféra, nezdravá náklonnost k hospodě, posedlost historií města. Najednou jsem nenavštívil Oxford; Byl jsem do toho ponořen. Byl jsem součástí.
A proto cestujeme nebo proč bychom měli. Nezapomeňte na naše starosti, které nás budou následovat kdekoli - napříč oceány, horami, poušťmi, každou přeplněnou uličkou a bulvárem města - ale prostě být někde jinde. Existovat, jako vždy; ale existovat v jiném prostředí. Co se stane poté, co nikdy nedokážeme předvídat.
Turistika neznamená ztrátu našich zábran a získávání pohlednic. Jde o hlubší, střevní svazek s místem.
Turistika neznamená ztrátu našich zábran a získávání pohlednic. Jde o hlubší, střevní pouto s místem, které vyžaduje, abychom akceptovali, že jediný způsob, jak můžeme cestováním změnit, je, pokud jsme ochotni akceptovat, že se tím vůbec nemůžeme změnit.
„Geografie není inertní kontejner, “píše Franco Moretti ve svém Atlasu evropského románu
„Není krabicí, ve které se„ dějiny kultury “stávají, ale aktivní silou.“
Každá země, kterou navštívíme, je aktivní silou. Každé město, každá ulice, každá zalesněná oblast nebo nížina má potenciál nás spolknout, pokud se jen rozhodneme pro sebe.
Namáčení nahoru místo
Fotografie: wolfsavard
Později odpoledne jsme se s přítelem rozhodli vzdát se našich nadějí na nasáknutí dublinské kultury.
Vydáme se dlouhou procházkou přes Liffey do velkého, ošklivého divadla, koupíme si dva lístky a posadíme se do tmy, pojídáme popcorn, popíjíme sodu a děláme něco, co bychom mohli udělat kdekoli.
A tak si to užívám natolik, že když se objevíme, mám na tváři úsměv, cítím se lehce, neomezeně jako za měsíc.