Vodní sporty
Když mě Jay probudil, snil jsem o kukuřičném chlebu. V Harringtonu, Maine, to bylo 15 minut plachý o 22:00. Dvojité posuny víkendu pamětního dne zády k sobě se skončily. Po jedné sklenici čtvrtého octového vína jsem omdlela lícem dolů na naší matraci.
"Utíkají." Právě jsem šel dolů, “řekl. "Stále chceš jít?"
Převrátil jsem se na záda, sevřel jsem víčka a zaskočil do sedu. Když jsem si přetáhl dešťové boty přes puchýře, Jay mi nabídl poslední úder z jeho popelníkového kloubu. Svázaný v mikině, přebalené pláštěnce a zimní čepici jsme se plazili po lesní cestě. Z dálky jsme slyšeli naši osmiletou border kolii Hank, která se uvolnila z blátivých vloček a cválala po blátivém majáku světlometů.
Proud bublal z nárůstu přílivové slané vody. Jay vyšplhal z mělkého mostu, posadil se na skálu a do hloubky zazářil malou baterku.
"Nevidím žádné, " oznámil jsem.
"Stačí se dostat dovnitř; jsou tu."
Voda znecitlivěla. Začali jsme se chytit do krupobití dříve ten den, než se obloha otevřela do ledového slunce nad řekou Harrington. Když jsem slepě kroutil prsty v těžkém sedimentu, něco pod slupkou spadlo pod mou dlaň. Znovu jsem vrazil ruku. Tentokrát jsem cítil, jak se hroutí sliz. Přišel jsem se čtyřmi malými rybími hlavami, které na mě blikaly, a tleskal za svobodu v mé zaťaté pěsti.
Hodil jsem je do pěti galonového kbelíku a brodil se pod mostem. U nohou jsem viděl stovky pachů, z nichž každý plaval v neustálém úsilí o přežití.
Pro obyvatele Washingtonu je tavení první skutečnou nápovědou léta. Na konci května se skupinky místních setkají ve tmě se svými kbelíky a sítěmi, rozkročí se na potoky a natáhnou se po hrstech kluzkého stříbra. Někdy plní celý pětilónový kbelík a poté plní své kapsy.
Jumpy maličké ryby lze najít pouze proti proudu, kde se slaná voda setkává čerstvá a prudce stoupá pod přílivem úplňku. Jíst celé, nechutnají stejně jako kukuřičná mouka a máslo, do kterého jste je smažili.
Jay, rodák z kraje Washingtonu, už byl ponořen od „dříve, než si pamatuje.“Jako dítě ho jeho otec vzal za mrtvé zimy. Dohnali starý led S10 na led a rozběhli síť přes celou šířku řeky. Jay říká, že v těch dnech by se chytilo nejméně 80 liber drobných ryb. Vzali je do města a prodali je jako návnadu. Vydělávat o něco méně než 40 dolarů za celý den.
Nyní Jay namáčel dětskou motýlkovou síť po proudu a přicházel s možná dvěma nebo třemi. Byl jsem krčen pod mostem a cítil jsem se jako Bůh, když jsem vytrhl každý třpytivý ocas z vody. Když byla třetina našeho kbelíku naplněna mávajícími, dusivými těly, přemýšlela jsem, jestli bychom možná neměli mít trochu milosrdenství.
Hodina rozhodování o životě nebo smrti neuplynula v žádném okamžiku. Vylezli jsme na břeh a nechali zbývající hejno hejno další den v jejich pátrání po plození.
Když jsme šli zpět lesem a v ruce jsme měli kývavý kbelík, otočil jsem se a podíval se na řeku Harrington, nyní tančící s desítkami přeskakujících světel.
