"Je tady někdo Žid?"
Moje uši se zvedly. Seděl jsem na nádvoří kavárny Café Mazal, restaurace, kde se podařilo židovské jídlo v bývalé židovské čtvrti v Cordobě ve Španělsku. To pondělní odpoledne byla restaurace většinou prázdná, kromě mého manžela, mě, číšníka a slavného manažera, jehož angličtina byla trochu roztřesená, a proto požádal o opakování otázky.
Muž středního věku, který položil otázku, stál u dveří vedle tiché, drobné mladé ženy s tmavým copem. "Je tady někdo Žid?" Zeptal se znovu. "Cestovali jsme sem celou cestu z Indie, abychom viděli synagogu, ale je uzavřená." Chceme zde najít někoho, kdo je Žid, který nám to může otevřít. Jen na pár minut. “
"Je mi líto, " vysvětlil manažer. "V pondělí je synagoga uzavřena." Zítra se otevře. “
"Ale jsme tady jen dnes, " řekl muž. "Proto jsme doufali, že zde najdeme někoho, kdo je Žid, který nám to může otevřít."
Manažer bezmocně pokrčil rameny a vysvětlil, že ačkoli jeho restaurace podává židovské jídlo, nikdo ve skutečnosti nebyl Žid. Ve skutečnosti, pokud neexistovalo něco, co jsem o muži a mladé ženě, kterou jsem předpokládal, byla jeho dcera, byl jsem jediný Žid kdekoli v okolí a nemohl jsem pomoci. I ten den jsem přišel do Cordoby a byl jsem zklamaný, když jsem zjistil, že je synagoga zavřená.
"Před šesti sty lety, Isabelle a Ferdinand, pošlete všechny Židy ze Španělska." Od té doby už ne, “řekl manažer a mávl rukama, aby ilustroval vyhoštění španělských Židů v roce 1492. Navrhl vyhledat pomoc při turistických informacích.
Oba indičtí turisté, kteří vypadali nespokojeni s touto odpovědí, odešli.
Když jsem ten den procházel úzkými bílými pruhy v Cordobě, byl jsem ohromen stupněm obecného zájmu, abych získal zpět ztracenou židovskou minulost tohoto města. Na prodej byly židovské suvenýry. Na Maimonides bylo náměstí se sochou velkého doktora-filozofa, vedle kterého jsem sledoval, jak se skupina japonských turistů střídá a pózují pro fotografie. Na toto téma byly knihy a na prodej byly sefardské židovské hudby.
Tato fascinace pro mě byla o to překvapivější, že když jsem vyrůstal v židovském předměstí Detroitu, nikdy jsem necítil nic fascinujícího nebo exotického ohledně mé etnicko-náboženské identity. Ve skutečnosti jsem se po většinu svého života cítil, jako bych byl Žid, něco, co jsem připustil, než aby byl vysílán cizincům.
Vyrůstal jsem v židovském předměstí Detroitu a nikdy jsem neměl pocit, že by na mé etnicko-náboženské identitě bylo něco velmi fascinujícího nebo exotického.
Myslím, že to nepomohlo, že obrazy a vzory Židů, kterým jsem byl vystaven, byly často zbožné (jakýkoli počet proroků), inteligentní (velcí rabíni plus Einstein a Freud), kultivovaní (četní velcí autoři, umělci, režiséři), vtipné (Marx Brothers, Woody Allen) a samozřejmě oběti předsudků a genocidy. Ale k mému vzpomínce byli Židé zřídka sexy, svůdní nebo chladní.
A pak bylo ještě něco. "Pamatujte si, co se stalo v holocaustu, " slyšel jsem velmi často jako dítě. Naučil jsem se být opatrný, že tam stále byli neonacisté. Připomnělo mi, že historie Židů v křesťanských zemích byla donedávna nejistá. Ve skutečnosti mě otec naučil, že pokud nemám dobrý důvod věřit jinak, měl bych předpokládat, že většina nežidů byla antisemitská.
otec mě učil, že pokud nemám dobrý důvod věřit jinak, měl bych předpokládat, že většina nežidů byla antisemitská.
Jednou si vzpomínám jako teenager v synagoze, když slyšel náš rabínský zázrak nahlas během kázání, proč to bylo, že Židé častěji říkali „já jsem Žid“než „Já jsem Žid“, jako by druhá verze měla záblesk slurů. Přestože nikdo z nás nezvedl ruce, abych odpověděl na jeho řečnickou otázku, měl jsem docela dobrý nápad, že jsme v publiku věděli, o čem mluví a proč.
Dnes jsem většinou praktikujícím židovským dospělým, který se přesto pyšní na své dědictví. Jsem rád, že jsem součástí kultury, která dala světu tolik duchovnosti, umění, vědy, filozofie a mnohem více.
A přesto je tu stále to nešťastné zbytky mých let dospívání, které se chvějí uprostřed mé hrudi, které se drží na zadní straně krku, které se zachytí na špičce mého jazyka, takže když jsem smíšená společnost, neznámá okolí a slyším otázku „Je tady někdo Žid?“
Nevyskočím ze svého stolu, abych odpověděl:
Ano jsem. Jsem Žid. “
