Dezert
Když jsem byl kolem základní školy, šli jsme s tátou na procházku po nábřeží v Seattlu. Cestou zpět k autu jsme často zastavovali u nyní uzavřené cukrárny u vody. Dostal bych malý plastový sáček plný želé pomerančových plátků, obalených krystaly cukru, a naplnil další pytel koly černé lékořice. Tyto kruhy velikosti niklu vložil do úst, jako by se choval k jakémukoli jinému, jeho tvář nikdy nezradila jeho chuť. Jednoho dne jsem požádal, abych jednu vyzkoušel, a tašku předal bez varování. Ukázalo se, že ti nevinně vypadající kousky lékořice chutnají jako lízání vnitřku třepačky soli.
Sladká chuť kašovitého bonbónu v kombinaci s koženou texturou vytvořenou pro nepříjemný zážitek z jídla. Přesto pokaždé, když jsme šli do cukrárny, propašoval jsem jeden kus lékořice, zaujatý a znechucený pikantní slanou chutí.
Zvláštní volba mého otce je oblíbená nizozemská léčba zvaná Zoute Drop, známá také jako Dutch Drop, rozšířená po celém Skandinávii a Nizozemsku. Finsko má verzi nazvanou salmiakki, zatímco ve Švédsku se to nazývá saltlakrits. Slaná příchuť pochází z chloridu amonného, chemické látky používané v medicíně proti kašli, nikoli z chloridu sodného, hlavní složky stolní soli.
Zoute Drop nemá žádné povzbuzení duhového vířivého lízátka ani eleganci čokoládové tyčinky Ritter Sport. Postrádá hravost průhledného modrého žvýkačky žvýkačky. Holandská lékořice je strohá, nepohodlná a klamně jednoduchá. Kousky jsou houževnaté a nepružné; žvýkání je to cvičení pro vaši čelist.
Poté, co emigroval z Jakarty, strávil můj otec Benjamin část svého dětství v Leidenu, v holandském městě známém svými tulipánovými poli. To je bezpochyby místo, kde si vzal svou lásku k slané lékoři.
"Když jsem byl malý chlapec, vždycky jsem si koupil pár rolí a po ukončení školy jsem je sdílel se svými přáteli." Bylo to v univerzitním městě Leiden, kde můj strýc učil dějiny umění. Vzpomínám si, že mě sledovali někteří z mých společníků, kteří očekávali, že dostanou několik kousků lékořice, kterou jsem koupil, “vzpomíná Benjamin. "Nikdy jsem nepotkal nikoho, kdo nebyl Holanďan, který měl rád slanou lékořici."
Američané považují cukroví za vrchol potěšení. Používáme jej k uvolnění stresu, vykouzlení radosti z dětství, k úniku z reality a vstupu do ráje mraků s cukrovou vatou a duhových kapek dásní. Zoute Drop je v rozporu s tím, od fyzického zdanění, které má spotřebovat do své pochmurné barvy. A to neříká nic o jeho zvláštní chuti, která podle všeho flummoxuje chuťové pohárky cizinců. Je snadnější myslet na Zoute Drop jako na léčení blíže k pikantní sušence než k bonbónu; polední svačinu, kterou byste mohli najít s šálkem kávy nebo čaje.
V práci je nějaký zlomyslný podvod. Zoute Drop vypadá tak naprosto nevšedně, tak obyčejně, že jeho intenzivní chuť přichází jako úplný šok. Není to jen slaná, i když je to ta nejostřejší chuť. Zoute Drop je hořký sirup proti kašli z chloridu amonného pronásledovaný kořením černého pepře. Někde tam je také kyselost - ne citrusová kyselá, ale nakládané zelí. Chuť je bez ohledu na to, jak ji popisujete, štiplavá; přetrvává na vašem jazyku a na zadní straně zubů.
Existuje mnoho odrůd: Zoute Drop ve tvaru kosočtverce a design mincí, které můj otec upřednostňoval, jsou mírně, i když stále zjevně, slané. Ale jsou to kola Dubbel Zout (dvojitá sůl) s razítkem DZ iniciály, které jsou nejslavnější odrůdou. Charakteristickým znakem Dubbel Zout je to, že z vás udělá zvrásnění a změní se na brusný papír. Na jazyk vám praskne slaný ohňostroj, jen pár okamžiků přetrvává. Jakmile počáteční šok soli zmizí, Dubbel Zout se stává jen pravidelným kouskem nizozemské lékořice - ale většina nizozemských lidí se nedostane za první nebo dvě minuty bez vážného boje.
Navzdory své podivnosti zůstává Zoute Drop jedním z nizozemských kulinářských pokladů. Průměrný Holanďan jí z toho čtyři libry ročně, což z nich činí největší spotřebitele slané lékořice na světě. Ve Skandinávii a Nizozemsku je tak milované, že se laskavě přezdívalo „černé zlato“.
Jak se lékořice skončila v Nizozemsku, zůstává záhadou, ale podle Los Angeles Times ji brzy nizozemští obchodníci pravděpodobně přinesli domů s sebou po služebních cestách do Středomoří. V zemi je populární již od 13. století, kdy se vedle koření a léčivých bylin objevuje v básni nazvané „Květ přírody“.
Historik Jukka Annala tvrdí, že slaná lékořice pochází z lékáren, kde finští chemici prodávali jako lék proti kašli salmiakki - černou lékořici ochucenou chloridem amonným, účinnější dokonce než Zoute Drop. To nebyl úplně podvod; chlorid amonný je expektorans. Ve skutečnosti někteří Holanďané stále tvrdí, že slaná Zoute Drop může pomoci vyčistit nosní pasáže a zklidnit bolest v krku nebo kašel.
Do 30. let 20. století se slaná lékořice stala podle BBC jádrem celé Skandinávie a Nizozemska. Dnes je k dispozici všude, od lékáren, obchodů s potravinami až po speciální cukrárny, jako je Het Oud-Hollandsch Snoepwinkeltje.
Jedno vysvětlení nizozemské (a skandinávské) trvalé lásky k této podivné sladkosti je, že chutě prostě chutnají jako doma. V 15. století se Holanďané zmocnili obchodu s muškátovým oříškem a hřebíčkem v Indonésii, čímž představili Nizozemsko do hořkých kořenitých chutí, které se vyskytují ve slané lékořice. Sladká a nakládaná jídla jsou také základem regionální kuchyně: Holanďané zbožňující sledě a nakládanou zeleninu, a ve Švédsku a Norsku, uzená ryba, známá jako gravlax, je pochoutkou. Slaná lékořice se hodí přímo k chutěm lidí z této části světa.
Nedávno jsem si objednal nějakého Zoute Drop pro mého otce a já - jemnou odrůdu vyrobenou společností Venco, opatřenou designem mincí. Poslal jsem dvě tašky svému otci v Seattlu a dva si nechal pro sebe. Opatrně jsem roztrhl jeden z pytlů otevřený a vyhodil mi do úst pár mincí. Ochutnal jsem známou slanost a pomyslel jsem si: „Co budu dělat se všemi těmi slanými lékoři? Ani se mi to nelíbí! “Položil jsem zbývající tašky do skříně a šel kolem svého dne. Ale pak se stalo něco zvláštního: začal jsem toužit po něm.
Čím více Zoute Drop I snack on, tím více chápu jeho přitažlivost. Sladká lékořice není tak zužující se jako sladké bonbóny, ale je stejně uspokojivá - méně tvrdá na žaludek, a proto je snazší si ji po celý den dopřát. Přesto mi připadalo přitažlivé z jiného důvodu. Zoute Drop se nepodobá bonbónům, na které jsou Američané zvyklí, kromě jednoho: Nejsilnější chutí je nostalgie.
Ve chvíli, kdy mince Zoute Drop zasáhla můj jazyk, vzpomínky na mého tátu a já, který seděl s Fordem Explorer na nábřeží, jedl bonbóny, se ke mně zaplavily. Vzpomínám si, že jsem nadšený, když jsme vstoupili do cukrárny po našich procházkách v parku a neonové kandované pomeranče v mém plastovém sáčku. Cítil jsem fascinaci a hrdost, když jsem zjistil, že jeho cukroví preference dělají naši rodinu zvláštní, a ta paměť se vrací s obnovenou silou pokaždé, když jím Zoute Drop.
Pokud je nejširší definicí cukrovinek, že dokáže oživit ztracené vzpomínky a dopravit nás zpět do nevinných, méně komplikovaných dnů dětství, pak pro lidi, kteří vyrůstali, jí to, Zoute Drop se hodí do zákona - i když je to více sůl a koření než „všechno pěkné“.