Příběh
data:image/s3,"s3://crabby-images/72700/727008173815e3794f7d2136eef5cd26a28babe2" alt="Image Image"
Robert Hirschfield zjistí, že v Kalkatě „chodník mluví k vám.“
data:image/s3,"s3://crabby-images/9ba4e/9ba4efa8d6e8d09f091b8407daa532064684bdc3" alt="Image Image"
Obrázek: aayushgoel
ŽENA na Sudder Street v jejím žlutém sárí s malým dítětem s nataženou rukou je malá.
Ale je to mnoho žen.
Čeká na mě, až se z Flury vyplížím s čokoládovou sušenkou.
Její hlas se v noci třel o mé nohy, když jsem se vrátil domů z návštěvy Bharat a Vinita, v Earthcare Books.
V Kalkatě mluví chodník s vámi.
Tam, kde její tělo končí, začíná prostor, kterým proskočím. Nebo to zkuste. Uvnitř prostoru je hranice, kterou jsem sbalil, aniž bych to věděl.
Pro rupii nebo dva mi pomůže s nastavením. Je to líný okraj. Zcela bez filozofie. Pragmatický jako zubní pasta.
Vlastně tak snadno odpadne. "Ne, " říkáte. A ona je pryč.
Je to zděšení. Proč vždycky říkám „Ne?“I když jí dám rupii, je to vždy po prvním vyslovení „Ne“.