Příběh
BUFFALO PARK TRAIL zatáčky na obrázku 8 přes louku pod vrcholky San Francisco poblíž Flagstaff v Arizoně. V mokrém květnu zpívají jarní peepers z malého prchavého mokřadu. V velkorysém monzunovém létě leží Večerní Petrklíč a Sego Lilie v hluboké trávě jako padlé hvězdy. V říjnu trávy trávily zlato a stříbro; večer je srdcem turmalínu. Bez ohledu na to, jaké období, Měsíc sleduje čas přes obrovskou oblohu v severní Arizoně.
Lovím měsíc.
Sleduji lunární oblouk. Sleduji monzunové mraky a tryskové stezky, které se unášejí přes zářící kámen. Pronásleduji vzdálený posunovač tvaru pro pohodlí, krásu, medicínu a pro připomenutí povahy mé vlastní existence.
Jednou, když jsem byl průkopníkem v této vysoké poušti, nesl ve mně klíště městského času, šel jsem při západu slunce do Buffalo parku. Zvedl jsem paže na transparenty z červeno-zlatého a fialového. Řekl jsem: „Děkuji za tento den.“Zdálo se, že světlo navždy alchymizuje. Když se na obzoru táhla pouze stuha bledě zelené, otočil jsem se a sledoval východní křivku zpět k chodbě.
Byl jsem zastaven nemožným pohledem. Okraj toho, co vypadalo jako obrovský světlomet, shořel těsně nad spodním svahem Mount Elden. Stál jsem přemožený. A jak jsem si představoval leteckou havárii nebo nebeského návštěvníka z toho, kdo věděl, kde se úplněk zdvihl nad temnou horou. Věděl jsem, že jsem držen ve velkém útulku.
O několik let později jsem sledoval pouštní moonset ze svého spacáku na Mohave playa a pochopil jsem, že to byla země pode mnou, která padala k té záři a pryč. Ale na stezce v Buffalo Parku jsem byl v Arizoně šest měsíců nový. Byla jsem žena, která věděla jen málo o měsíčních cyklech a méně o svých vlastních. Bylo mi 45 let.
Teď je mi 72. Les mezi Buffalo Parkem a horou je obklopen obrovskými domy. V Flagstaffu nyní žije více než 65 000 lidí. Jsem jedním z nich a už nejsem žena, která věří, že je průkopnicí.
Jsem osadník. Prošel jsem Buffalo Park více než 7000krát. Prošel jsem ročními obdobími: závodní monzunové mraky až ke stezce; tlačit do divokých listopadových větrů; tiše se pohybující směrem k jestřábu s červeným ocasem tančícím na jatečně upraveném těle králíka; vyděšený a radostný do záři blesku ve sněhové bouři.
Zázraky se nemohou opakovat. To je znalost osadníka.
Jednou za měsíc po dobu 288 měsíců jsem chodil na západ slunce za úplňku. Už nikdy jsem se neskutečně paralyzoval tajemným světlem vycházejícím z hory. Zázraky se nemohou opakovat. To je znalost osadníka. Je to nevítaný dárek pro toho, kdo je ochotný zestárnout.
Už nikdy nebudu nevinným před 27 lety. Západ už nikdy nebude ozvěnou hranice, jako byl ten zázračný večer. A pořád mě pořád modlím. Uctívání v tomto Novém Západě znamená modlit se růžencem navlečeným na černé díry. Lacunae nám proklouzla mezi prsty.
Tam, kde mokřina kdysi zářila, je prach. Tam, kde je točkový kaňon zakřivený, je zde golfové hřiště. Tam, kde ironwood vlnil své třpytivé listy, je tu vnitrozemské moře střech z červených tašek.
Dotýkáme se korálků a necítíme nic. Stále se díváme neochvějně. Být stárnoucí ženou svědčící na Novém Západě za posledních 28 let je podívat se do zrcadla. Krása. Otěr. Počasí a jizvy. Neexistuje žádný zázrak, který zastaví to, co se děje.
A přesto je stále možné, aby se stará žena vzala na malou ponderosu v Buffalo Parku. Ona a západní vítr šli do naděje měsíce. Nebe je prázdné azurové. „Kde jsi?“Ptá se.
Čeká na svou zářivou kořist. Usadila se do jehličí na východní straně mladého stromu. Slunce klesá za ní. Natáhne ruce a vidí stín stromu s rukama. Stín se zmenšuje a je pryč. Zatlačí ruce do temné země.
Když vzhlédne, uvidí, jak se měsíc vznáší nad bankou kouře ze dřeva. Ví, že už nikdy neuvidí jen ten stín stromu se zbraněmi nebo stříbrným světlem surfující po fialovém oparu. "Děkuji, " říká. Vstává na nohy a začíná dlouhou procházku domů.
