Příběh
Anne Hoffman se setká s někým v San Pedro a zjistí, jako obvykle, nikdy ti lidé neříkají, že to bude.
Viděl jsem chlapa ze zadní části restaurace. Právě odešel z práce. Byl kolem mého věku a připomněl mi můj první velký rozruch: hlavní zpěvák punkové kapely na střední škole The Bowlcuts. Nikdy jsem se moc nestaral o jejich zvuk, ale přišel jsem na koncerty pro něj.
Ten měl opálenou pokožku, kudrnaté hnědé vlasy a zelené oči.
Podíval se na mě. Podíval jsem se pryč. Plachý, odcházející do důchodu, návyky s brýlemi tvrdě zemřou.
"Dioso!" Vykřikl.
Bohyně.
Trvalo chvíli, než jsem si uvědomil, že se mnou mluví.
"Hej …?" Řekl jsem s úsměvem.
Vzpomněl jsem si na svého španělského učitele Virnu, který nás varoval před chlapci v San Pedro, že všichni byli drogadictové, že San Pedro, který byl tak blízko Bolívie, byl hlavním bodem vstupu kokainu a heroinu v Chile.
Ale bylo mi to jedno. Celý měsíc jsem poslouchal hudbu nueva trova. Dostal jsem někoho zpět do USA. Chodil jsem sem za dobrodružstvím, ale hlavně životem byly grilování s mojí hostitelskou rodinou, které vypadalo, že pokračuje navždy, nebo opití a bojování se pouličními psy ve Valparaisu. San Pedro byl návrat k nezávislosti, přestávka od mého života jako studentky a hostitelské dcery. Zamilovala jsem se do myšlenky zamilovat se. Zejména v Jižní Americe, právě tam, kde se kontinent zakřivil.
Ten chlap se představil. Jmenoval se Daniel a právě náhodou měl přítele Julia, který nás chtěl vzít ven.
Emily a já jsme následovali Daniela a Julia do zchátralého domu, kde Julio bydlel. Jeho postel, stůl, kytara a oblečení zabíraly většinu podlahy. Posadili jsme se v přeplněném prostoru, který byl osvětlen pouze svíčkami, a hvězdy, které v nepřítomnosti velkého města viditelně svítily na noční obloze. Vzduch byl chladný a Daniel mi dal svetr k nošení. Voněl jako on, ten jiný, chlapce voněl. Byl jsem nervózně, opatrně, nadšený.
Julio převalil malý kloub a nabídl ho všem. Emily a já jsme pili víno z plastových kelímků. Za chvíli přišel další číšník.
Byl mladší, devatenáct a tak si dělal legraci z našich přízvuků.
"Když mluvíš španělsky, vyjde to enrevesado."
Zkomolený.
"Co to znamená?" Zeptal jsem se.
Napodoboval, jak jsme válcovali naše r, nazálně, jak jsme vyjádřili touhu, potřebu a názor.
"Je to pro tebe těžké, " uzavřel.
Cítil jsem se s ním nepříjemně. Po chvíli odešel a noc se nosila, dokud nebyly svíčky v jejich držácích výrazně nižší, jen knoty. Daniel a Julio říkali, že nás půjdou domů.
Daniel a já jsme šli pomalu, zatímco Emily a Julio šli dál. Měl kolem mě ruku a brzy jsme se drželi za ruce. Nevzpomínám si, když jsem souhlasil s tím, co se nevyhnutelně děje, odvíjejícím se přímo přede mnou. Byl jsem v tom tak, že jsem ztratil veškerou kontrolu.
On a já jsme měli chvilku ticha, nadšený, prázdný prostor mezi slovy. Políbili jsme pod hvězdnou oblohu uprostřed pole poblíž pastvin pro krávy.
Pokračovali jsme v chůzi a když jsme dorazili k Carlově domu, Emily a já jsme si uvědomili, že máme na rukou trochu dilema. Carla byla jednou mojí přítelkyní hostitelské matky; byla průvodcem v San Pedro a neochotně souhlasila s tím, že nás necháme několik dní s ní zůstat. Nemohli jsme pozvat oba cizince do jejího domu, ale nechtěli jsme, aby odešli.
"Vezměme matrace venku, " řekla Emily.
Váhal jsem, ale Emily trvala na svém. Možná víno z plastového kelímku a plevel z kouře mě přiměly pohnout se směrem k tomu, co vypadalo stále více a víc jako nejlepší volba. Vzdal jsem se.
Otevřeli jsme okna a Emily protlačila každou matraci malým roštem. Vytáhl jsem je. Každý kolchón jsme umístili několik stovek stop od sebe, do pole lucerny, která obepínala Carlovo vlastnictví.
Lehl jsem si s Danielem na provizorní postel a my jsme si přes nás přetáhli poškrábanou přikrývku. Moje nohy byly písčité. Moje oči byly stále citlivé na kombinaci slunce a pouště. Moje vlasy byly tak suché, moje kadeře se kolem mě zploštily.
Mírně voněl jako marihuana, kterou kouřil u Juliova místa. Ochutnal jsem sůl. Polibky tápaly a jeho pohyby se rozběhly.
Celou noc jsem já říkal, že jsem nechtěl mít sex, a on říkal, že nemohl spát, a řekl mi, jak jsem krásná. Políbil mě zády, řekl mi o lékařské škole, jak onemocněla jeho matka. Chtěl být ve Venezuele, díky čemuž byl pyšný. Místo toho byl tady a snažil se vydělat peníze. Řekl jsem, že mě to mrzí.
Byla indiánkou Mapuche a jeho otec byl německý přistěhovalec. Necítil žádné spojení s otcem, který odešel, když byl malý. Z Concepciónu, kde jsem slyšel, že jídlo bylo bez chuti, ale řeky byly nedotčené, se Daniel považoval za zcela domorodého.
Bylo to exotické a zajímavé a podivné; ale iluze byla brzy zastíněna skutečností, že byl nejpodivnější kombinací někoho s dospělými problémy - chudoba, rozbouřené sny, mizerná chamba, aby mohl posílat peníze domů - a mnoho životních zkušeností. Daniel mi přiznal, že jsem jeho segundský mujer, což znamená druhou ženu, se kterou kdy spal. Najednou jsem se cítil jako ten chlap. Jako bych se o něj musel starat.
Opravdu nevěděl, co dělá, pořád se do mě snažil vrhnout. V angličtině bych řekl, co jsem si myslel. Musím vás všechno naučit.
Předstíral, že mě urážely mé klíny do mého mateřského jazyka, a tak jsem právě řekl, tranquilo.
Všiml jsem si, že když jsem se konečně zmocnil, zachvěl se. Cítil jsem se poctěn zvláštním způsobem. Přál jsem si, aby láska nemusela být něčím, co by nás překvapilo. Přál jsem si, aby to nebylo tak neznámé.
Řekl mi vtipy, až vyšlo slunce, a Emily řekla, že se probudila, když se mi smál.
V časném ranním světle Daniel řekl: „Rád bych tě viděl mnohokrát.“Řekl jsem mu, že nemůžu zůstat, ale že jsme se mohli vidět dříve, než jsem odešel.
"¿Por qué no te quedas?"
Proč se nebudete držet déle?
Nastal čas, aby odešli, ale Daniel mě pořád políbil. Začal jsem cítit potopení, které jsem chtěl, aby odešel. Nebyl to kubánský bolero a nemiloval jsem ho. Chtěl jsem utéct, být zase sám. Chtěl však, abych zůstal ve svém malém turistickém městě, abych šel na pískoviště a stal se dalším obyvatelem San Pedro, což pro mě znamenalo: zmatený, závislý, sám. Cizinec ve městě, kam nikdo nepatřil.
"Dobře, " řekl Julio, "dáme dívkám nějaký čas na odpočinek."
Několik minut poté, co odešli, se Carla probudila.
„Co to sakra dělají venku postele?“Zakřičela.
Moje dobrá dívka se porouchala a přiznala všechno, Emily sem přidala slovo sem a tam. Mluvila lépe španělsky než jsem tehdy.
Carla nemohla uvěřit, že jsme ji vzali ven, aniž bychom se jí zeptali, ale ze všeho nejvíc nemohla uvěřit, že jsme do jejího domu pozvali dva desconocidos, kde nikdo nevěděl, že žije sama.
"Vystavil jsi mi všechna rizika, " řekla.
"Kluci, kteří pracují v San Pedro, jsou všichni drogadictové." Kdo ví, co umí? “
Carla brzy odešla do práce a pocit, že jsem udělal něco špatného, že už se necítil správně nebo ospravedlněný - prostě bezmyšlenkovitě - se v mém žaludku nekontrolovatelně zvedl. Chtěl jsem plakat, vzít zpět všechno, co se stalo.
Emily a já jsme jí napsali dopis. Vysvětlili jsme, že ten den odcházíme; že jsme nechtěli ohrozit její životní situaci. Dali jsme jí Juliovi číslo mobilního telefonu a jméno restaurace, kde pracoval s Danielem. A pak jsme zavolali taxi, nastoupili do autobusu a opustili San Pedro de Atacama. Odešli jsme, aniž bychom cokoli řekli Danielovi nebo Juliu, ústa vyschla z přílišného líbání a pokračovala do dalšího města.
