Na velmi krátké období v mém životě na jaře 2011 jsem žil v Klikoru v Ghaně. Neobtěžujte se to vyhledat na mapách Google, nenajdete to. Zkoušel jsem vícekrát a jediné jméno města, které mohu najít, může být Klikor říká: „Kilkor.“Toto je pravděpodobně nesprávné označení názvu, protože se nachází na stejném místě v jihovýchodní části Ghany, přímo na hranice Togo. Skutečnost, že skutečné jméno mého dočasného domova se neobjevuje v celosvětově akceptované geografické databázi, pouze podporuje můj pocit naprosté nedůvěry, že tato krátká část života byla moje.
Klikor byl nejžhavější místo, které jsem kdy žil během mého tří a půlměsíčního pobytu v Ghaně. I když jsem nikdy neznal skutečnou teplotu, vzpomínám si, jak se mi na řasách šíří pot a blokuje moje vidění. Měl jsem časový limit asi dvacet minut, kdy jsem byl na přímém slunečním světle, než jsem se začal cítit lehký. Když se to stalo, narazil jsem na muže, který prodával kokosové ořechy na okraji silnice. Vytáhl mačetu, odborně zahodil kokos do bodu, odřízl vrchol a podal mi ho. Kapalina by mi stékala do krku, přírodní soli a cukry se vstřebávaly do mého těla. Měl bych dalších dvacet minut.
Bylo pro mě těžké žít v Klikoru.
Klikor je město, které pro mě nebylo stvořeno, ani pro mě nebylo změněno. Někdy jsem se probudil a vytáhl vodu ze studny, abych si umyl šaty. Jindy jsem se probudil, když slunce ještě nevystoupilo, a vyfotil giny s tradičními knězi, když zpívali písně svým bohům. Klikor je město, jehož dny byly přerušovány bubnujícími kruhy, které bylo slyšet z každého domu. Je to město eweů a všude, kam jsem šel, jsem viděl malé děti běhat na hranici svých domů a volat, "Yevu!", Což znamená "bílá osoba".
Přišel jsem studovat bubnování víry bahnice. Cestou jsem byl přiveden do temných místností plných lebek, zvířecích kožešin, svíček a zvonů. Byl jsem přiveden k věštcům, kteří se mi podívali do očí a řekli mi věci o mém životě, které mi daly zimnici. Při obřadech jsem zjistil, že energie může být skutečně hmatatelná.
Jednoho konkrétního dne jsem se probudil za hodinu, na kterou bych se posmíval, kdybych byl ve Spojených státech. Když jsem sledoval, jak se ještěrky plazí po cihlově zbarveném prachu, začaly mi stékat první korálky potu. Prošel jsem městem a prošel plachými dětmi, legračkami a usměvavými ženami, které by zavolaly dobré ráno. Dosáhl jsem svatyně, kde jsem založil svůj výzkum, posadil se se třemi bubeníky a překladatelem pod strom a začal se zasekávat. Teď jsem byl vzhůru. O několik hodin později se mi hlava točila novými rytmy.
Když jsem odcházel, můj překladatel vyzval, aby se večer vrátil v šest hodin. Ze stínu stromu začalo moje tělo odpočítávat dvacet minut. Kdybych byl příliš dehydratovaný a nemohl jsem najít kokos, musel bych si koupit vodu. Přesto však značky vody prodávané v Klikoru nebyly vládou vždy schváleny. Ghana tu jaro snášela zvlášť závažné vypuknutí cholery, takže jsem byl velmi opatrný, pokud jde o to, která voda je bezpečná k pití. Ale čím dehydratovanější jsem, tím více jsem zjistil, že chci ignorovat hlas v zadní části mé hlavy a nechat chladnou vodu stříkat po krku, bez ohledu na to, zda má nebo nemá schvalovací razítko. Obával jsem se těchto rozhodnutí, a tak jsem šel co nejrychleji zpět do svého penzionu.
Bylo pro mě těžké žít v Klikoru. V tomto malém městě se prohloubily potíže, které jsem doposud zažil v Ghaně. V překladech bylo více ztrát, více lidí se mě snažilo vykořisťovat za peníze, vyšší chudobu a vyšší teploty. Ale na konci každého dne jsem stále spal s unaveným úsměvem na tváři, protože jsem se učil hrát nejsložitější rytmy, jaké jsem kdy slyšel od některých z nejštědřejších lidí, které jsem kdy potkal. Každý den byla výzva, která přinesla nejvíce prospěšné úspěchy. Takže když jsem snil o dni, kdy jsem se vrátil domů, nikdy jsem klikor nikdy nepovažoval za samozřejmost.
Nyní jsem odešel na svatyni uvolněnějším tempem, když sluneční úhel nebyl tak tvrdý a narazil na nečistoty. Lavičky obklopily mýtinu ze tří stran, zatímco čtvrtá měla řadu židlí. V rohu mýtiny byla malá struktura čtyř sloupků, které držely doškovou střechu. Ve středu byly předměty, ale nemohl jsem se dobře podívat, protože v tu chvíli přišla žena a vzala mě za paži. Vedla mě do malé místnosti, kde mě oblékla do dvorů krásné, světlé látky. Opustil jsem místnost a zjistil, že bubeníci začali připravovat své nástroje, ladit kůži a upevňovat chrastítka. Vzrušeně jsem si uvědomil, že to bude slavnostní držení.
Více lidí začalo vyplňovat mýtinu. Když se shromáždil docela dav, hlavní bubeník mě přitáhl ke své skupině a podal mi zvonek. "Cože?" Zvolal jsem se širokýma očima. Řekl něco rychle v jazyce, který jsem právě poznal, a zavedl mě na místo vedle jednoho z bubeníků. Horečně jsem se rozhlédl po svém překladateli. Nebyl jsem připraven hrát na zvonek. Zvon byl nejdůležitějším nástrojem v každém bubnovém souboru, protože si udržoval čas pro všechny bubeníky. Pokud se hráč zvonku dostal do rytmu, všichni se dostali do rytmu. Věděl jsem, jaký rytmus se chystají hrát. Byl to rytmus pro Afa, boha, který se chová jako přechod mezi ostatními bohy. Znal jsem rytmus, znal píseň, kterou zpívají. Ale nebyl jsem připraven hrát před obrovským davem lidí. Zvuky davu zmizely a bylo příliš pozdě protestovat. Mistr bubeník se mnou oční kontakt a přikývl. Začal jsem hrát.
Znovu strčil ruku dolů. Výložník. Bylo to jako hrom přímo přede mnou.
Synkopii rytmů Ewe bylo pro mě vždy obtížné udržovat, dokud jsem neklepal na patu na beaty. I přesto jsem se snažil najít dokonalou rovnováhu mezi soustředěním a necháním mých rukou dělat práci pro mě. Přílišné zaměření na rytmus by způsobilo chybu. Příliš malé zaměření by způsobilo zpoždění rytmu. Tu noc bylo v sázce hodně. Kdybych v rytmu praskl, kněží by se na sebe usmívali na yevu, který se jí snažil nejlépe. Jen další bílý člověk přicházející do Afriky se choval, jako by věděl, co dělá.
Zavřel jsem oči a ucítil, jak z mých rukou vychází zvonový rytmus. Začal jsem cítit drážku a otevřel jsem oči, abych viděl, jak se hlavní bubeník usmívá a kývl na ostatní bubeníky, kteří přicházeli. Začal jsem cítit tok, který mi pulzoval z mého srdce do mých rukou ke zvonku k uším. Pustil bubeníky z hudby na chvilku, než mu ruce klesly na nataženou kůži před sebou. Purpurové rty a bicepsy se ohnily a zdálo se, že při každém pohybu prstů vykouzlí novou kapku potu. Celkovým rytmem se ozvalo dav a ženy začaly zpívat.
Pak mi bubeník signalizoval a my jsme přestali hrát, zatímco zpěv pokračoval v rytmu bambusových tyčinek. Afa byla vyvolána a teď se chystali komunikovat s dalším bohem Gariba Moshi. Bubeníci utáhli své nástroje, zatímco hlavní bubeník opustil skupinu, kde na stěnu položili dva obrovské bubny. Zvedl jeden a natáhl si popruh kolem zadní části krku, takže buben spočíval na břiše. Poté se vrátil ke skupině bubeníků, tentokrát stál před. Jednou sklonil ruku na kůži a tón byl tak hluboký, tak hluboký, že jsem mohl přísahat, že jsem cítil chrastění žeber.
Všichni přestali zpívat a znovu sklonil ruku. Výložník. Bylo to jako hrom přímo přede mnou. Nálada kolem davu se náhle změnila. V očích všech byla poznámka o vážnosti. Bubeníci pomalu zrychlili svůj rytmus, zatímco se k němu připojili ostatní perkuse. Rachot se zrychlil a zrychlil. Tehdy jsem si uvědomil, že venku byla tma. Svíčky byly rozsvíceny na okraji a šířily se blikající oranžové barvy jako jediné světlo na mýtině. Rozhlédl jsem se kolem sebe a stěží jsem viděl tváře lidí v davu, ale cítil jsem jejich intenzitu.
Potom se kněz zvedl ze židle a vešel do mýtiny a modlil se k Gariba Moshi. Začal tančit agbadza, tradiční tanec Ewe, a ženy se připojily. Jedna žena mě vzala za ruce a vedla mě uprostřed k tanci. Když se k nim připojili, zařval celý dav a řval „Jevu !!“. Pak jsem uslyšel výkřik, který vyšel z opačného konce mýtiny.
Cítil jsem, jak mi srdce vrazilo do krku, a viděl jsem, jak do kruhu vběhla žena, oči se stočily do jejich zásuvek, hlava se kývla na stranu a kolena se kolísala pod její váhou. Gariba Moshi právě našel svou první komunikační loď. Žena znovu křičela a obešla kruh, který na pozdrav plácl ruce lidí. Někdy se hodila na někoho, kdo je objímal, zatímco lidé si dělali X s prsty na kůži, aby odvrátili špatné duchy. Přicházela blíž a cítil jsem, jak se můj dech utáhl.
Zastavila se přede mnou a naklonila se. Zírala přímo do tváře a já jsem věděl, že se nedívám do očí této ženy. V jejím těle už o ní nebylo nic. Po několika sekundách se její tvář změnila v šílený úsměv. Zvedla ruku nahoru a plácla ji dolů na moje, uchopila ji. Divoce potřásla paží, než se otočila zpět do kruhu a dělala tanec, který nikdo jiný neznal.
Další žena, dvě sedadla dolů ode mě, se začala otáčet v těsných kruzích mezi všemi lidmi, kteří tančili. Pak další. Pak další. V moři davu pět lidí tančilo s pohyby nadpozemského božského božstva. Vítr se zvedl a chvilku ochlazil pot na čele. Podíval jsem se na mistra bubeníka, který měl zavřené oči a hlavu nakloněnou k nebi, a přitom bušící buben na buben. Spinning v kruzích, myslel jsem na svůj předchozí život, probuzení, posezení v učebně, studium v knihovně. Myslel jsem na rock and roll, mrakodrapy a listí. Nikdy bych si nepředstavoval, že se dostanu na toto místo, v tuto dobu, s těmito lidmi, zpěvem našich srdcí do světa, o kterém jsem nikdy nevěděl, že tam je. Tančili jsme, dokud bohové neodešli.