Příběh
Fotografie se svolením autora.
Studentka MatadorU a přispěvatelka Linda Golden vysvětluje, jak ji vzpomínka na ženu v Togu nutí probudit každou sobotu brzy.
V sobotu ráno je 7:20
Pod markýzou kliniky Louisville se choulí tři páry a čekají na otevření dveří. V celé čáře majetku několik protestujících prosí klienty, aby změnili názor. "Milujeme tě." "Tohle je vražda." "Je tu tep." "Pojď s námi, získej ultrazvuk zdarma, podívej se na své dítě."
Protestující blokují čtyři doprovody a snaží se chránit klienty před kamerami a obtěžováním. "Nechte je na pokoji." "Nikdo vás nechce poslouchat."
Chodník lemuje více protestujících a přednáší růženec. Čekám naproti vchodu, do kliniky s oranžovou vestou ve zdi se skloněnými hlavami. Modlící se muži stojí na stráži po obou stranách mě, jeden drží pět stop krucifix. Sleduji klienty.
Před dvěma lety v 7:20 jsem právě dokončil ranní běh na togské národní dálnici. Pracoval jsem v anglických a zdravotních klubech, dopoledne jsem trávil v místní nemocnici a organizoval fotbalový turnaj dívek na Mezinárodní den žen. Při této poslední akci mi pomáhal výbor tří žen a tří studentek.
Takto jsem potkal Zenabou.
Na zasedáních výboru promluvil Zenabou bez váhání ohledně nesouhlasu se staršími ženami. Pravidelně navštěvovala mé kluby, včetně mého sobotního dopoledního běžeckého klubu. Ukázala to nejslibnější na fotbalovém hřišti. Poté, co jsme ztratili naši první a jedinou hru pryč, vedla zpěv, když jsme měli s našimi vítězi útěchu. Doufal jsem, že složí maturitní zkoušky na střední škole a opustí vesnici pro střední školu, což je úspěch pro všechny togské dívky. Prozatím jsem byl rád, že mám v týmu alespoň jednoho silného hráče.
Je 7:35 a klinika se konečně otevřela. Ulicí přejde skupina a jde ke mně. Je to uzel pomerančových vest, doprovodů a demonstrantů vystupujících jako doprovod obklopující klienta, který slepě řídí skupinu, když se vyhýbá nevyžádané spáse prostřednictvím brožur, které na ni dopadají. Snažím se oční kontakt, mávat a usmívat se.
Zamíří doleva, nevěděla, že se v poslední chvíli budu pohybovat, abych ji propustila, a pak se snažím ji chránit, dokud nepřekročí hranici pozemku kliniky. Moje tělo, obklopené modlícími se protestujícími, vytváří příliš úzký tunel, aby poskytovalo velkou ochranu. Tato obvykle plynulá operace přechází do chaotického tance - klient jede jednou cestou, doprovod signalizuje další, protestující tlačí, já odcházím stranou. Klient vstoupí, ale ne bez velkého boku a řvát.
Dnes se cítím slabý.
Modlící se muž, který se nahněvává do mého prostoru, rozzlobeně řekne mému kolegovi, aby ho přestal tlačit. Následuje šarvátka, modlící se muž padne - příliš snadno - a dva starší protestující zírají ženský doprovod a snaží se ji zastrašit svou výškou a mužností. Zastrašování je hra tady a já prohrávám.
Bojuji se svou tváří a poté, co další skupina klient-doprovod-demonstrant musí přejít na chodník, chytím náhradu. Není kam schovávat moje slzy frustrace, tak jsem šel do rohu a zíral na holé větve stromů a šedou oblohu, a slzy za mýma očima.
"Existuje mnoho důvodů, proč se budím každý týden v 5:30." Ale alespoň jedna z nich je vzpomínka na smějící se šestnáctiletou dívku se svými přáteli, která za soumraku kopala fotbalový míč na togskou savanu. “
Slzy v Togu jsou pro děti a zoufalé, takže jsem byl rád, že mám místnost, do které bych se mohl stáhnout, když mi můj protějšek dal zprávy. Byli jsme na dalším školení a on se ke mně přiblížil před snídaní.
"Včera večer přivedli Zenabou do nemocnice a ona zemřela."
Zprávy mě poslaly zpět do mého pokoje a vzlykaly. Když mi později řekl, že spolkla prášky, abych ji přerušila, musel jsem se vrátit do svého pokoje. Malárii, zvládl jsem to. Neznámé příčiny. Meningitida. Ale samovolně vyvolané potraty?
Měl jsem vědět lépe.
Příliš pozdě jsem se vrátil do své vesnice a zaměřil jsem své úsilí na výchovu k reprodukčnímu zdraví. Mluvil jsem s Zenabouiným otcem, který popřel, co mi bylo řečeno, pravděpodobně proto, že imám odmítl modlitby za jeho dceru. Mluvil jsem se starším vesníkem, který řekl, že je na mě, abych oslovil studenty. Jiní mi řekli: „C'est la vie.“
To je život.
Zpět na rohu se zhluboka nadechnu a sbírám se a vracím se na chodník. Hail Marys se likvidují a většina klientů je uvnitř kliniky. Je 8:30 a jsem otřesený, ale příští sobotu se vrátím. A následující sobotu. Existuje mnoho důvodů, proč se budím každý týden v 5:30. Alespoň jednou z nich je však vzpomínka na smějící se šestnáctiletou dívku se svými přáteli, která za soumraku kopala fotbalový míč na togskou savanu.
