Cestovat
Moje podráždění Christie je nespravedlivé; Nemám právo na ni promítat své obavy. To je moje mantra v poušti Wadi Rum. Linky, které opakuji znovu a znovu, valily se přes písečné duny na zadní straně velblouda.
Ale pokaždé, když si řeknu, abych pustil svůj hněv, mi hlavou projde snímek. Každý slur se mi vrací do kůže. Muž, který mě chytil za vlasy v uličce a tvrdě na něj trhal. Idioti, kteří mi stiskli zadek na přeplněném autobusu, v semaforu, v rohu trhu. Muž na metro v Paříži, který mi přiložil prsa a pak mi dal palec nahoru znamení. Chlapci v Jeruzalémě, kteří běhají kolem a plácnou mě, křičí a smějí se, jako by to všechno mělo být nějaká hra. Kopám si prsty tak pevně do dlaní, že moje klouby zbělejí na bílé, nehty na dlani každé ruky zanechávají čtyři malé červené půlměsíce.
Christie byla na Středním východě pouze tři dny, když nás doprovázela k Petře. Stále se zasekávala v rozhovorech s muži, kteří viděli její přátelské chování jako výzvu k očekávání více, než chtěla dát. Seděli jsme na schodech a zírali na široko otevřenou jordánskou oblohu. Aviya a já jsme se líně dohadovali o to, na koho se obrátit.
"Dostala jsem ji z hotelového baru, " řekla Aviya a upravila si sluneční brýle. "To je určitě řada na tobě."
Odprášil jsem se a šel zpět do obchodu, kde jsme ji před dvaceti minutami opustili. Christie byla venku před mladým mužem, který žil v Kolíně nad Rýnem, a jeho vlasy se mu úhledně tlačily z obličeje. Stále nadšeně přikývla a na tvář se jí objevil středozápadní úsměv.
To nebyl zvyk, kterého jsem se naučil na Středním východě; je to obranný mechanismus žen ve městech všude.
"Hej, Chrisi, " mávl jsem, když jsem se blížil. "Půjdeme na večeři."
Vzala si tašky a omluvila se mu za to, že musel odejít. "To je v pořádku, " řekl cizinec. "Uvidíme se později v baru." Mám vaše číslo. “
Popadl jsem ji za loket a řídil ji po silnici. "Dal jsi mu své číslo?" Zbláznil ses?"
"Dala mu své číslo, " řekla jsem Aviya.
Aviya obrátila oči. "Samozřejmě, že ano."
Oba jsme Christie měli rádi, ale po dvou dnech cestování se její naivita zdaňovala a zdlouhavě. Aviya žil v Izraeli; Žil jsem na Západním břehu. Pochopili jsme dvě identity, které musíme převzít, a podle toho se upravit.
Doma a s přáteli, ve společenském kruhu rodinných večeří a svatebních večírků, nocí a odpoledních klábosení nad kávou jsem se cítil svobodně se usmívat, smát se a flirtovat. Ale na ulici jsem se stal jako krab, šplhal stranou, mával kleštěmi, tvrdá skořepina zakrývala měkký interiér. Když se ke mně neznámí muži přiblížili, dal jsem strohou odpověď, uhnul jsem hlavu a šel rychleji. To nebyl zvyk, kterého jsem se naučil na Středním východě; je to obranný mechanismus žen ve městech všude. Zdálo se, že Christie nechce nebo se nedokáže přizpůsobit.
Když Aviya šel zpět do hostelu, navrhl, abychom si vzali taxi. Christie otevřela dveře do nejbližší kabiny; Vytrhl jsem ji zpět. "Kolik?" Zeptala se Aviya. Chtěl čtyřikrát normální cenu. Aviya se zasmála, potřásla jsem hlavou. Christie zavěsila a převedla cenu na dolary. "Není to tak drahé, " řekla a usmála se na něj a pak na nás.
Aviya a já jsme pokračovali v chůzi. Zavolali jsme na další kabinu a zavrčeli na Christie, aby její zatracená ústa zůstala zavřená.
Když jsme dorazili do Wadi Rum, naše tři velbloudy byly navlečeny po špinavém laně a jejich stíny se táhly do dramatických tvarů na písku. Průvodce kráčel. Obalil jsem si šátek kolem hlavy a zamžoural a sledoval, jak vítr fouká písek kolem jeho nohou, cítil jsem se nepříjemně a provinile. Jednou jsme se zastavili na čaj a velbloudi zasténali, když klesli na kolena. Když jsme obklopeni sedmi pilíři moudrosti, kaňonem Khaz'ali a jeho petroglyfy, stoupala z údolí Mount Um Dami, měli jsme dva dny, abychom si prošli našimi myšlenkami. Mluvit mezi sebou o větru nebylo možné, naše velbloudi zůstali daleko od sebe.
Opakoval jsem svou mantru, dusil staré scény a přemýšlel jsem, proč někteří muži cítí, že moje tělo je něco, na co si mohou přitlačit prsty. Moje šaty nebyly provokativní; nikdo nemohl použít tuto unavenou a rozzuřenou omluvu. Byl jsem chytrý nebo vytrvalý tím, že jsem se přizpůsobil, abych se stal tenkou rtěnkou, mračil se exteriérem, pochodoval jsem přeplněnými ulicemi a v mých očích se mihl záblesk „do prdele se mnou“?
Chybí mi ta verze mě, dívky, která se ještě nenaučila křičet.
Po dvou dnech nepohodlného posunu na zadní straně velblouda jsem si uvědomil, že jsem více frustrovaný tím, jak mě můj hněv konzumuje, než Christieho naivní. Stanovili jsme pravidla, způsoby procházky ulicí, lokty, škrábání zubů na muže, kteří si myslí, že úsměv je pozvání. A tady byla Christie, která skrz to všechno prošla bezstarostně, když jsme s Aviyou vyhodili lokty a nohy a tvrdě kopali do tápajících rukou. Chybí mi ta verze mě, dívky, která se ještě nenaučila křičet.
V noci v tomto údolí Měsíce sedíme kolem ohně s koleny tlačenými k bradám. Pouštní hvězdy jsou tak krásné, že vaše srdce bolí, když sedíte a snažíte se upevnit všechny myšlenky ve své duši, díky nimž se cítíte větší a silnější než okolnost. Zeptám se Christie, jestli si myslí, že jsme příliš unavení. "Myslím, že se příliš bojíš, " říká. Odpověď mě překvapuje. Za prvé, protože jsem si zvykla myslet na Christie jako na někoho, koho jsme museli chránit. A za druhé, protože se samozřejmě bojím.
Za maskou úsměvu muže mohlo být cokoli. Otevřená dlaň ruky, schopná pohlazení, je také schopna tvrdě bouchnout do tváře, tlačit tě proti zdi a vykuchat tě, když se cement vpadne do malé části zad.
Christie pokrčí rameny. "Nechci předpokládat, že mě každý dostane." Vypadá to vyčerpávající. “Vstává a jde do stanu.
Aviya se natáhne, nakloní se dozadu a vydechne. "Naučí se."
Ale to mě jen dělá smutným. Jako by se díval na tisíce hvězd a viděl jen černou propast vesmíru.
