Cestovat
Pozoruji 2 ženy, které mluví na ulici a navzájem se věnují jejich nerozdělené pozornosti. Nikdo nekontroluje telefon, hodinky ani nepřerušuje oční kontakt. Sedím na malé bedně pod stromem ve dvoře mého bytu Airbnb. Ženy si mě všimly a otočily se, usmívaly se a mávaly. Jsem sám ve Vedadu, místní čtvrti v Havaně na Kubě.
14:00. Nemám hlad, vezmu si pivo z ledničky a kliknu na televizi. Zdraví mě tvář Fidela Castra, mávající kubánskou vlajkou. Obklopují ho rozkošné děti. Všichni se usmívají a mávají modrou pruhovanou a trojúhelníkovou červenou vlajkou. Fidel zvedne dítě; někdo drží ve španělštině nápis „Long Live The Revolution…“
Probudím se o dvě hodiny později na gauči, když jsem rozlil pivo všude kolem mě, ale stále je venku 95 stupňů a já si vyměním košili a vydám se na jídlo.
Poslední tři dny jsem jedl na několika místech, ale nemohl jsem zůstat daleko od restaurace Plan B v mém sousedství. Nejsem si jistý, co to je, možná je to způsob, jakým vaří plantejny na grilu a mírně křupavé hrany. Říkám si, že šest jídel za tři dny v jedné restauraci stačí.
Beru svůj čas na procházky, přičemž se zaměřuji na památky kolem mě. Po mé levici sedí mohutný světle modrý dům; jeho vysoké stropy mě zírají. Tohle je dům, který by byl na House Hunters, řekla by mi to moje kamarádka Allie. Na přední verandě jsou žluté houpací židle. Zastavím se a podívám se na malou jídelnu, která se nachází mezi světle modrým domem a zářivě žlutým domem vedle. Co musíte ztratit? Ptám se sám sebe. Vchod do jídelny pokrývá sbírka malých dlaždic různých barev, tvarů a velikostí. Usmívám se. Dlaždice mi připomíná moji matku, tak barevnou a plnou radosti.
Šel jsem k pultu a pozdravil mě. Číšník, černoch středního věku s kozí bradkou a klobouk vzad mě vítá. Říká mi něco a já zvedám obočí a nos, abych signalizoval, že tomu nerozumím. Řeknu mu svůj obvyklý rozkaz, kuře, rýži a por laskavost, banány. Odpovídá silným přízvukem. Nemohu rozeznat ani slovo.
Říká mi: „Žádní entiendes español, mija cubane?“
(Nerozumíš španělsky, má kubánská dcera?), Která mi zní jako „ne esendol ija bana?“Povzdechl jsem si hluboce a přeji si promluvit kubánskou španělštinou nebo alespoň nějakým slangem.
Zeptá se, odkud pocházím, řeknu mu Severní Karolíně a že mluvím španělsky. Zvedne nos, gesto používané na Kubě k zobrazení, kterému nerozumíte. Zdvojnásobím svou větu a poté si uvědomím, že kvůli jeho nedostatku denního přístupu k internetu a jeho štěstí (a také mému štěstí) neslyšel o mém stavu ani HB2.
Říká mi, že je neuvěřitelné, že jsem stejně černý jako on a ne kubánský. Smějeme se.
Řekl mi, abych počkal a šel k oknu. "Hijo !!!!!" Ven pa ca! Hijo! “Zavolá svému synovi. "Mi hijo habla inglés, " říká s úsměvem.
Podívám se na své boty, trochu rozrušený; Mluvím španělsky a nemusím mít překladatele. Pak se cítím stydět, že jsem si vůbec pomyslel, uvědomil jsem si, že to asi nebylo ani o mé španělštině; možná byl ten muž hrdý na angličtinu svého syna.
V něco přichází 6 stop, mladý kubánský muž. Vznáší se nad plotem, oddělujícím kavárnu od vchodu. Má na sobě šedý tílko a šortky. Dokážu říct, že právě vyšel z tréninku, protože má na bicepse mírný lesk. Najednou se cítím jako padesátiletá žena, která poprvé kouká na Magic Mike a tuto myšlenku odmítám.
Je plešatý na temeni hlavy. Když ho uvidím, něco mi říká, že je napůl kubánský, napůl španělský. Vypadá podobně jako muž, se kterým jsem jezdil v metru ráno v Madridu.
Zírá na mě. Chvíli se dívá na mé nohy a nic neříkám, protože se v poslední době cítím vysoký, ai když jsem před chvílí prošel pubertou, myslím, že jsem dospěl o jeden nebo dva palce. Představuji si, že mě komplimentuje v mé výšce. V hlavě se usmívám a děkuji mu. Říkám mu, že každý z mé rodiny je vysoký. Smějeme se a dva koně vyjedeme do západu slunce.
Jeho oči jsou smaragdově zbarvené. Vsadím se, že každý horník na této modré zemi se pokusil najít minerál této barvy. Usmívá se na mě, usmívám se zpět. Jakmile odhalím svůj úsměv, začne se červenat a zčervená. Všichni v malé jídelně sledují naši interakci.
Jeho otec si odkašlal. "Pues, hijo, byl hablar con ella o no?" O vas poner de pie todo el tiempo? “(No, synu, budeš s ní mluvit nebo ne? Nebo tam budeš celou dobu stát?“)
"Ahoj, jak se máš?" Říká anglicky, bez španělského přízvuku.
"Dělám dobře, " řeknu mu, "jak se máš?" Říká mi, že si vede velmi dobře, a pak koktá a ptá se mě, co bych chtěl jíst. Když mu řeknu můj rozkaz, překládá se pro svého otce. Rozumím jeho přízvuku.
Svým způsobem jsem si představoval, že se setkám se svým budoucím manželem. Objednala bych si banány a číšník by mi nerozuměl, nebo by byl na pokraji zkazování mého rozkazu, a muž by se vrhl dovnitř a zachránil den. Jak by to byl báječný příběh, naše děti se nás jednoho dne zeptají, jak jsme se potkali, když jsme jedli chutnou rodinnou večeři. Chtěli bychom ukázat našim dětem jitrocele, které jsme drželi od našeho prvního rande. Naše děti by fandily. Jaký báječný příběh.
Stále se červenává. Stojíme a mluvíme anglicky před jeho otcem, který se rozzářil radostí, poslouchal, jak jeho syn mluví s rodilým mluvčím v jazyce, kterému nerozumí pro sebe.
Chvíli mluvíme, vypráví mi o své zemi, revoluci, platové třídě, problémech na Kubě. Když diskutujeme o revoluci, snažíme se nepřepnout na španělštinu. Nechceme, aby někdo slyšel. Je to nezákonné a nedoporučuje se.
Vypráví mi o věcech, o kterých jsem předtím neslyšel, o kubánské kultuře, jeho životě, jeho nejdivočejších snech, jeho cílech, jeho omezeních, než aby se narodil kubánský, pozadí jeho rodiny. Mluvíme o měně; výhody, které nemají technologie / internet v žádném okamžiku, kdy to chcete, hudba v zemi, lidé a jídlo.
Ptám se ho na věci, které si nejsem jistý, jestli se mohu zeptat a nechám své věty proniknout vzduchem.
Dělá to samé.
Zeptám se ho na jeho myšlenky na záliv prasat a na embargo.
Mluví o hladu a sporech; příběhy jeho prarodičů a starších bratranců.
Jeho znalost Spojených států je založena na knihách a filmech. Je potěšen, když mu řeknu, že jeho angličtina je velmi dobrá, vlastně tleská oběma rukama a usměje se od ucha k uchu. Totéž dělám, když mi říká totéž o mé španělštině. Mluvíme o svobodě. Vláda. O životě a hledání štěstí.
A právě tak se kavárna zavře a my si uvědomujeme, že mluvíme 2 hodiny. Říká mi, že by se mnou chtěl dál mluvit, a nakonec jsem s ním seděl na verandě světle modrého domu s barevnými židlemi. Ukázalo se, že je to dům jeho babičky.
Jmenuje se …… směje se, když mu řeknu, že se jmenuje …….
Sdílíme stejný věk. Ukazuje mi svou licenci, když mu řeknu, že nevěřím, že mu je 24. Jeho narozeniny jsou pár dní před mým. Jsem šokován, když si uvědomím, že jména a adresy jeho matky a otce jsou na zadní straně jeho licence. Říká, že je to pro případ, že by se vám něco stalo. Najdu v tom poezii, skutečnost, že patří někomu. Ukazuji mu své ID a v mé americké kultuře se cítím vynechána.
Jeho snem je přestěhovat se do Miami. Je napůl kubánský a napůl španělský. Měl jsem pravdu.
Jeho babička emigrovala na Kubu již v roce 1962, pouhé 3 roky po zahájení revoluce. Koupila světle modrý dům za zhruba 3 200, 00 USD. Řekl jsem mu, že tento dům má ve Spojených státech nejméně 4 až 5 milionů dolarů. Nemůže tomu uvěřit. Říká mi, že průměrná mzda na Kubě je asi 20 CUC (nebo 20, 00 USD). Měsíční. Nemůžu tomu uvěřit. 9:00 - 17:00.
Vysvětluje, že vzdělání, zdravotní péče a medicína jsou na Kubě zdarma.
Ptá se mě na Spojené státy, odkud pocházím, a proč jsem tak statečný, že cestuji sám. Mluvíme o studentských půjčkách v mé zemi, mé rodině a mém životě doma. Moje touha a důvody, proč se učím španělsky.
Slyšel jsem zabouchnout dveře na terase a podívám se za mě. Tam stojí malá, starší žena v domácím rouchu. Přísně se na mě dívá. Na vteřinu mám pocit, že jsem udělal něco špatného.
"Quién es ella?" Zeptá se ho, kdo jsem.
"Se llama Tianna." Říká jí. Předpokládám, že je to jeho babička. Usmívám se na ni, upustí její pevnou tvář a usměje se zpět a ukáže všechny zuby.
Ptám se jí, jak se daří, řekla mi, že je zima, ale vyšla zavřít dveře a pak uviděla mou hezkou tvář. "Jen jsem musela mluvit, " řekla mi. Zeptá se, odkud pocházím a neví o Severní Karolíně, ale slyším její španělský slovník, který potvrzuje, že pochází ze Španělska. Říká mi „maja“(sladká, laskavá) a „cariñosa“(sladké srdce) a „muy amable / una maravilla“(velmi milá, radost) a usmívám se a děkuji jí.
Říká … … velmi rychle španělsky, že jsem krásná a drahokam. Netopýří řasy. Řekla mi třikrát ve španělštině, že jsem doma v jejím domě, a že pokud budu potřebovat něco jiného, než abych jí to dala vědět. Později vydá studenou láhev vody, což je promyšlené, protože jsem cizí a nemohu pít vodu z kohoutku z kohoutku. Jaká milá dáma.
Na přední verandě potkávám 2 jeho bratrance, jeho mladšího bratra, který říká: „promiňte mě“a „rád vás poznávám“v angličtině a 2 jeho tety. Každý mě políbí na tvář, objímá mě a vřele se na mě usmívá.
Uvědomujeme si, že mluvíme 4 hodiny a chichotáme se. Slunce zapadá v pozadí. Požádá o mé telefonní číslo, dám mu své domácí telefonní číslo (pevná linka - s kabelem) v bytě, který si pronajímám za týden. Souhlasíme, že se zítra setkáme. Zajímalo by mě, jestli budu vypadat jako Denise z Cosby Show vedle pevného telefonu a čekat, až zavolá chlapec.
Chodí se mnou na okraj své ulice a políbí mě na tvář.
Tu noc jsem sní o životě před revolucí.
