Příběh
Vařilo se to na dívku.
Za tři krátké měsíce jsem cestoval přes oceán sám, dojednal jsem východoevropské hlavní město, které věděl, jak říct něco víc než „děkuji“a „chléb“(hvala ti a hleb, pokud jste zvědaví), padl za krásná mladá dáma a na měsíc se nastěhovala s ní a skvělou kamarádkou do útulné podnájem podél řeky Miljacka v Sarajevu. Podle mě jsou nohy na verandě a studené pivo v ruce horší způsoby, jak strávit sezónu.
Takže jak mladistvé, relativní rizika jdou, vypadalo to, že jsem byl v horkém pruhu. Proč nezískat mé první tetování?
Katie měla kolem zápěstí třeskot šesti malých ptáků a stoupala k psanému slovu Nerudy a García-Lorcovy jediné, naložené slovo: Duende. Plánovala přidat sedmou a do té doby byla moje mysl utvořena.
Rychlé vyhledávání v Mapách Google nás poslalo napříč městem do náčrtnějšího západního úseku Sarajeva - což, na rozdíl od všeobecného zobrazení, není o polovinu tak špatné jako vaše průměrné americké město. V žádném úseku to ještě nebylo hezké; Dokonce i tak vesele slunečný den, jaký jsme měli, hladovějící ústa dávno odvrácených skladů zírala jako ostrá připomínka ekonomické reality, která se objevila, když se země nikdy zcela nezotavila z války. Každé další průčelí nejbližší věci, kterou Sarajevo měl, muselo přes tmavé interiéry prkno promíchat prkny, mnoho z nich bylo stále poskládáno kousky šrapnelu z 90. let. Lidé chodili bez toho, co by museli dělat, a co malé činnosti se dělo, postrádal pocit stálosti, který doprovází stabilní práci.
To vše znamená, že bychom neměli být překvapeni, když jsme nenašli tetovací salon.
Katie a já jsme na cestě domů nastupovali do tramvaje (tramvaj - Sarajevo má jednu kolej). Vezmi si dva.
Další pátrání nás přivedlo do jiného obchodu, Paja Tattoo, který uvolnil úplně uklidňující atmosféru. Jednak jsme si byli docela jistí, že existuje. Jejich webové stránky ukazovaly novou aktivitu a chrlily fotky nové práce na denním základě. Osladením obchodu byla jeho naštěstí nejbližší poloha, pět minut chůze od trhu Skenderija.
Procházka do obchodu byla symbolem bosenské zkušenosti: Budova nebyla moc, ale byla vyzdobena životem a vášní. Ohraničené skici zdobily každý čtvereční palec bílé omítnuté zdi. Staré závěsy a společná zdvořilost oddělily čekárnu od samotného ateliéru, ze kterého se vynořili dva muži. Jeden nemohl být starší než Katie nebo já; ten druhý mohl být jedním z našich rodičů.
Slyšel jsem chrochtání a podíval se na Paja.
"Pták je mrtvý." Poznamenal Paja.
První muž, Mesud, začal stahovat informace plynulou angličtinou, zatímco druhý - samotná Paja, jak jsme postupně odvodili - prchavě přikývl. Ukázal jsem Mesudovi dva obrázky, které jsem po léta chtěl, aby skica vycházela z: havrana v polovině letu. Tělo jednoho obrázku bylo dokonalé, zatímco detaily na hlavě druhého byly krásné. Mesud obratně prořízl obrys a odřízl hlavu od prvního. Slyšel jsem chrochtání a podíval se na Paja.
"Pták je mrtvý." Poznamenal Paja a mizerně sledoval malý kousek papíru, který se třepotal k zemi.
Nebylo toho mnoho co říct.
Paja vystopoval obrys na mém rameni, vyrovnal obraz v loktu a pokračoval v práci. Po počátečním startu jsem se usadil v neustálém dýchání a klidně mi pustil paži. Prvních deset minut byl příjemným rytmem malého hovoru přerušovaného jemnými škrábanci na mé kůži, dokud Paja nezačala chrochtat a zastavit se.
"Eh, " poznamenal otevřeně. "Příliš mnoho krve."
Otočil jsem hlavu a zíral na rameno. Mírně zarudlý - ale jinak čistý - obrys havranu zíral zpět. Zmateně jsem se podíval na Paja.
S dokonale rovnou tváří a mrtvým tónem, aby odpovídal, se na mě podíval do očí. "Mám dva vtipy, " prohlásil a zvedl prst. "To byl jeden."
Paja byl temperamentní umělec středního věku, který o své práci chodil se stálou a metodickou láskou. Jeho obchod byl svědectvím o jeho způsobu života; stěny byly ozdobeny nezapomenutelnými náčrtky a fotografiemi klientů a čekárna mohla být obývacím pokojem, ne-li pro dopravní provoz, který prochází těsně za oknem.
Stejně jako mnoho jiných i Paja odešel ze Sarajeva, protože války o kontrolu nad bývalou Jugoslávií začaly eskalovat. Ve svých letech strávil trochu času v několika zemích a Paja opakoval své zkušenosti se všemi druhy zákazníků.
"Někteří muži jsou o tetování velmi tvrdí, " řekl a jeho deftová ruka se zastínila pozoruhodnou přesností. "Někteří z toho mají radost." Některé jsou klidné. Ale někteří… “odjel s lehkým úsměvem na rtech. "Nějaký pláč, velmi svižný." Mám jednoho muže, pojďte pro tetování na paži. Zavrtěl se a třásl se a nakonec se zeptám: „Chceš…““Paja natáhla slovo, pak začala, když ji našel. "'Anestetikum?' A člověk říká: „Ano! Prosím!'"
Když vysvětloval tento příběh, odložil jehlu. U slova „prosím, “vytáhl tento muž z křesla pod nohama černý gumový klub a naklonil se ke mně, držel ho palce od obličeje.
Ptám se, 'Stále chceš?' A on křičí: „Ne, ne!““Paja v tom odložil klub a rozesmál se, pak zvedl jehlu a vyrazil zpátky.
Mohl jsem jen předpokládat, že to byl vtip číslo dvě. Začal jsem mít ráda tohoto chlapa.
Skončil za hodinu a půl a odmítl tip, který jsem mu pokusil dát. "Je to pro tebe, " řekl jednoduše, když si prohlížel svou práci. Bylo to syrové, každý kousek otevřené rány je tetování, než se uzdraví. Ještě důležitější je, že tam zůstalo. Katie (jejíž sedmý pták zářil skvěle) a já jsem z obchodu odešel, směřující domů k řece.
