Expat Life
Jednou jsem ztratil BRAID z hlavy, zatímco jsem čekal ve frontě v obchodním domě v Jecheonu v Jižní Koreji. Starší žena za mnou sáhla přes svůj nákupní vozík, aby v ruce držel jednu z mých nástavců, ale nepustila se, když jsem se posunul vpřed, abych dal zubní pastu na dopravník. "Chin-cha moor-ee ?!" „Skutečné vlasy ?! Zeptala se a nakonec se toho pramene vzdala.
Ostatní v řadě také nezakrývali svou zvědavost. Malý chlapec ukázal z předního sedadla svého vozu a uchopil hrst matky své matky v pěst. Podívala se také. Všichni čekali na mou odpověď.
Když jsem byl novým klukem v Roy Cloud School v Redwood City, jednou z prvních věcí, které se mě chlapci zeptali, bylo, jestli jsem členem gangu v San Franciscu, protože „slyšeli jsme, že tam je spousta gangů.“Byl jsem dvanáct. Byl to jednoduchý 40mílový přesun na předměstí San Mateo County, ale takové otázky mě nutily cítit se jako přistěhovalec - jako bych překročil oceány a přišel jsem na břeh s mimozemšťanem.
Šestá třída měla méně než 50 studentů a já jsem byl jediný černý kluk na seznamu. První týden seděly populární dívky kolem oběda a kladly otázky ohledně mých dlouhých copánků. Byl bych mnohem šťastnější, kdybych mluvil o MTV nebo o sérii knih American Girl nebo o místech, které jsem chtěl jednoho dne vidět. Byl jsem nadšený tím, že jsem se stal dalším Sarah Changem, ale nikdy jsem neměl příležitost podělit se o své nedospělé posedlosti s kýmkoli, protože jsem neustále vytvářel otázky o zámcích na hlavě.
Jak to funguje? Jak na to?
"Takže jak dlouho jsou vaše vlasy?"
"Je to tak krásné, příliš špatné, že to nejsou tvoje skutečné vlasy."
"Nevěděl jsem, že černí lidé mohou vlasy tak dlouho pěstovat."
"Je jeden z tvých rodičů bílý?"
"Máte ve své rodině Inda?"
V Jižní Koreji pojedu autobusem ze školy domů a podívám se a objevím několik mých copánků, které se vznášejí živě kolem hlavy. Ajumma vedle mě, dva za mnou a jeden uličkou budou mít ruce ve vlasech. Zvednou copánky blíže k jejich očím pro kontrolu. Cítí jeho texturu mezi prsty a šelestem k sobě navzájem.
Jednou v noci, když platil za večeři v restauraci ramen, kuchař vzal jednu z mých copánků, které jí visely poblíž jejích rukou, a byl tak fascinován, že začala tahat hlavu přes pracovní desku tím jediným pramenem.
Děti, které zde učím, jsou o něco mladší než moji spolužáci Roy Cloud. Ukazují prsty na oběd, když stojím v řadě.
"A-foo-ree-kah!" A-foo-ree-kah! “Skandují.
Několik let po Roy Cloudovi mi kamarádka Erica řekla, že na mě žárlí, když jsem byl novým klukem.
"Všichni si mysleli, že vaše vlasy jsou tak krásné." Populární dívky by o tom nepřestaly mluvit, “řekla.
"Stalo se jim opravdu rychle, " řekl jsem. "Ale pořád jsem se cítil jako podivín."
Rozdíl mezi tehdejší a současnou dobou spočívá v tom, že vím, že se do ciziny nevejdu. Jako nové dítě ve škole a když jsem se ve dvaceti letech přestěhoval do nových měst, hrál jsem svou roli a snažil se být méně nový a pravidelnější.
Jako cizinec jsem osvobozen od snahy být normální. V Jižní Koreji nikdy nebudu normální. Ženy mi budou stále dávat ruce do vlasů a vytahovat je ke kořenům. Novinka se nevytratí, jako tomu bylo u jídelního stolu, když mi bylo dvanáct. Je mnohem jednodušší dotknout se cizinců, když novinka mé kůže a struktura mých vlasů je právě to, novinka, na rozdíl od těch časů doma, kdy byly otázky nabity nejrůznějšími zraněními a historií.
Mimo hranice domova jsem jen hnědá osoba s americkým pasem v homogenní zemi. V Koreji nechodím po nějaké barevné linii, nebo to prostě odmítám. Považuji to za mnohem jednodušší. Je mnohem snazší nechat je pro sebe cítit vlasy a mou tvář, protože nemluvíme stejným jazykem. Cítí pro sebe rozdíl mezi naší kůží a strukturami vlasů. Slyšeli v mém hlase kalifornskou kadenci a cítili korejský šampon ve vlasech, za které jsem zaplatil 180 000 výher. Líbí se mi, že to tak znám. Už se to nezkouším. Jsem v kůži pohodlnější - 10 000 mil od domova - než jsem kdy byl.
Teď - jakmile se skryté části sebe převléknou na ulici - kyvně jsem houpal boky své hudby, když jsem stál na brzdovém světle. V noci norebangu zpívám nejhlasitěji. Fotografuji všechno, co mě zaujme, protože jsem zjistil, že ráda upřímně zachytím život. Jak otravný by byl život, kdyby se pokusil zasáhnout pózu pokaždé, když se na něj podíváte do očí?
