Příběh
Nábřeží Saranda. Foto: timniblett
Kristin Conard přemýšlí o krátkém spojení s místním v Albánii.
Saranda na albánské riviéře je u místních obyvatel velmi oblíbená pro líbánky, ale nebyl jsem v romantické náladě
Byl jsem zamířen do kavárny s knihou a časopisem a byl jsem připraven si za hodinu nebo tak dopřát sebevědomí a reflexi.
Ještě den předtím cestoval muž, se kterým jsem cestoval, muž, který se přišel se mnou setkat na letišti, muž, kterého jsem už v hlavě označil jako hrana směrem k tomu, aby byl významným jiným, neočekávaně vyskočil na autobus do město šest hodin pryč a řekl mi, že mi bude chybět, ale také řekl: „Musím se v tuto chvíli vydat vlastní cestou.“
Připravoval jsem se na to, abych to mohl respektovat, ale v tu chvíli jsem chtěl jen získat kávu a pokusit se vyřešit, jak jsem cítil, že jsem pravděpodobně věděl, že ho už nikdy neuvidím.
Takto jsme prošli tuctem aut. Pokaždé, když jsem správně uhodl licenci, poklepala mi ruku nebo stiskla rameno. Mezi vozy mluvila. O čem nemám tušení.
S vědomím, že nikdo v kavárně nemluvil anglicky a nemluvil jsem albánsky, by mě trochu frustrovalo, že nebudu schopen rozumět, a pak bych se trochu styděl za to, že jsem přišel do země bez znalosti jazyka. Ale toho dne jsem se víc než potěšil, že jsem se izoloval.
Byla to stejná kavárna, do které jsme šli, a právě tady se nám po mnoha pokusech a omylech podařilo získat kávu s napařeným mlékem. Je docela obtížné vypařit dušené mléko a my jsme byli tak potěšeni, že jsme konečně dostali to, co jsme hledali.
Naše vina z požadavku našich specifických kávových touh byla odplavena jasnými a přátelskými úsměvy malé kulaté starší ženy, která provozovala kavárnu, a vypadala stejně potěšená, jako když jsme byli, že pochopila naši pantomimu.
Foto autora
Viděla mě přicházet a můj nápoj byl připraven, až jsem se dostal k přepážce. Žena pokynula vysoko ve vzduchu a zdálo se, že klade otázku.
Omluvně jsem se usmál a zavrtěl hlavou. Co tím myslela? Ukázala na mě a pak na vzduch vedle mě a znovu na vzduch.
Ach, zeptala se, kde je můj společník; byl vysoký.
Znovu jsem zavrtěl hlavou. "Berat, " řekl jsem, název města, kam zamířil.
Svým jazykem nesouhlasně stiskla jazyk. Přikývl jsem na souhlas, když jsem chytil kávu a zamířil ven. Vybral jsem stůl před kavárnou, ve stínu palem, s výhledem na hlavní tažení v Sarandě.
Otevřel jsem deník a začal psát. Po několika minutách se majitelka vydala na cestu ven a přišla si sednout k mému stolu. Překvapeně jsem vzhlédl.
"Berat, " řekla a ukázala na prázdné křeslo vedle mě a pak ukázala na zem, "Sarando?"
Předpokládal jsem, že se ptá, jestli se vrací. Zavrtěl jsem hlavou a znechuceně zvedla ruce. Přesně moje myšlenky.
Začala se mnou pomalu mluvit v albánštině, myšlenka, že protože vám dává takový zjevný smysl, pokud to prostě řeknete dostatečně pomalu, měl by cizinec rozumět, technika, kterou jsem potěšila, když jsem věděla, že ji Američané nepoužívají.
Jak jinak bych mohl odpovědět, ale i nadále se usmívat a pokrčit rameny? Upadla do ticha.
Chtěl jsem, aby odešla; Chtěl jsem být schopen sedět, přemýšlet a zůstat na životě, vesmíru a všem, a tady přerušovala mé snění.
Ale co bych mohl říct? Co bych mohl udělat? Trochu jsem klikl na pero. Jaké rady bych mohl dát, aniž by to bylo zřejmé?
Oba jsme sledovali jízdu autem a zpomalili, abychom narazili na staré lano napnuté přes silnici a používali se jako překvapivě efektivní rána s nízkou cenou. SPZ začal písmeny „SR“.
"Sarando, " řekla a ukázala na auto. Přikývl jsem hlavou.
Další vůz měl na SPZ „GK“. "Gjirokastra." Jméno města pár hodin odtud. Znovu jsem přikývl.
Jeden přišel s nápisem „TR.“„Tirana, “řekl jsem, název hlavního města.
Zamířila na mě a tleskala mě po rameni. Trochu jsem se na její souhlas trochu usmál.
Foto autora
Takto jsme prošli tuctem aut. Pokaždé, když jsem správně uhodl licenci, poklepala mi ruku nebo stiskla rameno. Mezi vozy mluvila. O čem nemám tušení.
Ale ona mě vyvedla ze skořápky, do které jsem tak strašně chtěla ustoupit. Neexistoval žádný způsob, jak být shovívavý a chtivý, aniž by byl té ženě hrubý.
Zjistil jsem, že ji studuji. Začalo mě to, že měla na sobě stejné šaty, jaké měla vždy, když jsem ji viděl. Čistý, ale opotřebovaný beztvarý posun s hnědými a hnědými květy. Vlasy měla šedivé a bezcílně stočené kolem obličeje. Obličeje úsměvu jí pokrčily obličej, ale hluboké starosti v jejím čele odpovídaly.
Myslím, že tady žila celý svůj život, komunismem a otřesy. Přemýšlel jsem, jestli si nechala zlomit srdce nebo si zlomit srdce sama.
Když jsem dokončil svou kávu, vstala, naklonila se, aby mě objala, a pak vešla zpět do kavárny. Do kavárny jsem chodil každý den ještě další dva týdny, a přestože mě vždycky přivítala šťastným a uvítacím úsměvem, nikdy se mnou už nikdy neseděla.
Přemýšlel jsem, jestli ten den ten pocit malátnosti vycítil, a přestože jsme si navzájem nerozuměli, natáhla mě, aby mě vytáhla ze sebe.
