Expat Life
Vánoce v Kambodži mohou být perfektní. Dokud to rozhodně není.
PRVNÍ Tam byly nápisy „Veselé Vánoce“visely za dveřmi restaurací a penzionů. Poté se na figuríny nacpávaly balóny do červených bund a na jejich tvářích se nalepily bílé stavební papírové vousy. Brzy byli úředníci obchodu nuceni nosit klobouky Santa, zatímco rodiče oblékali batolata do miniaturních kostýmů Santa.
Pak přišla světla. Mnoho, mnoho světel.
Vánoce zasáhly Phnoma Penha. Ve skutečnosti to vypadalo, jako by se na Phnom Penh hodily Vánoce. Z pouličních světel a stromů a markýz byly roztroušeny prameny blikajícího neonu. Památník nezávislosti byl vržen do elektrické záře, zatímco prostředníci, kteří ho obklopovali, se stali domovem osvětlených obrysů zvonů, stromů a darů a vytvářeli jakýsi psychedelický oltář uprostřed města. Do ducha se dostala i americká ambasáda. Za jeho desetimetrovým plotem postavil obřího Santa, jedoucího na motorce, pulzujícího v noci.
Fotografie: bengarrison
Ale něco chybělo, a to nejen zima. Nebyly tam žádné odkazy na Ježíše, všiml jsem si, žádné Mangerovy scény a žádné kostelní písně. Nebyly tam žádné reklamy, žádné vánoční seznamy, žádné zběsilé nakupující. Četl jsem zdůraznil stavy přátel Facebooku - blížící se blížící se návštěvy domů a neustálý tlak na nákup! Koupit! Koupit! - s odděleným šokem.
Bylo to, jako by Phnom Penh vzal bummerské prvky Vánoc a omezil je na nejjednodušší a nejzábavnější formu: omluva pro více lesklé hovno.
Rozhodl jsem se, že se mi líbila tato verze Vánoc. Ve skutečnosti jsem to preferoval.
Štědrý večer
"Dobře, dobře, " položil Ray podnos na stůl a vytáhl cínovou fólii pryč. Pára stoupala v úšklebku, kreslené linie zápachu. "Turecko!" Tleskali jsme.
Když začal krájet, vdechl jsem vůni. Míchal se s ostatními vůněmi stolu: nádivkou a kukuřičným chlebem, bramborami a omáčkou - potlesk Štědrého večera se všemi připevněními.
Cítil jsem, jak se párou vznášejí vzpomínky: punčochy, které vyrobila moje babička, můj oblíbený andělský ornament a vánoční album Aarona Nevilla.
"Ach můj bože, jsem nadšený!" Vykřikla Lina. "Řekl jsem ti, že jsem plakal na Den díkůvzdání, když jsme nedostali Turecko?" Doslova plakala. “Zavrtěla hlavou.
Usmál jsem se. "Víš, je to legrační - krůtí vlastně mi chyběl, ale teď, když je to přede mnou, " zhluboka jsem se nadechl, "voní to jako nejlepší zatracená věc na světě."
Podával jsem si talíř a posadil jsem se se zkříženýma nohama a naboso do své letní šaty. Nat King Cole hrál v pozadí. Pomalu jsem žvýkal, vychutnávám známé chutě: příliš sladká konzervovaná brusinková omáčka a slaná plnka. Kdybych se odvrátil od otevřených dveří na terase a pronikajícího slunečního světla a ke falešnému stromu se třpytícím se ornamenty, mohl jsem být v kterémkoli americkém obývacím pokoji.
Nasadili jsme vánoční příběh. Už jsou to roky, co jsem ten film celou dobu sledoval, a já jsem se zasmál známým scénám - jazyk na ledovém pólu, obchodní dům Santa, „vystřelíš z očí.“
Kamera se vysunula ven, zastavila se na scéně domu zvenčí - v noci, sněží, celý dům byl osvětlen. Cítil jsem zápach touhy. Byl to obrázek stereotypních amerických Vánoc, klišé, které jsem nikdy nežil. Vyrostl jsem v Kalifornii v nedůvěře v malém domě schouleném mezi bytovými domy. Nebyl tam žádný sníh, žádné komíny, ani dopisy Ježíškovi.
Přemýšlel jsem o jistých stavech na Facebooku, o „svátečních bluesech“každého a přemýšlel jsem, jestli je to možná součástí toho, o čem byly svátky - touha po něčem, co jsme nikdy neměli, pro vánoční nápady.
Cítil jsem touhu dobře ve mně. Byla to součást Vánoc, o kterých jsem si myslel, že jsem se vyhnul, pohodlně po boku, spolu s náboženstvím a konzumerismem. Ale i tady mě to našlo.
Obzvláště zde.
Rodinné technologické zhroucení
Následující ráno jsem klikl na tlačítko „Odpovědět“na ikoně Skype. Žádné video se neobjevilo.
Všichni jsme vydali zasténání.
Většinu noci jsem byl s chraplavým žaludkem a nespavostí, ale rozhodl jsem se, že mi nebude chybět moje rodinná schůzka Skype - odhodlaný zaplnit tu osamělost, která vzrostla.
Fotografie: tvol
"Chceš vidět, jestli můžeme video chatovat na Facebooku?" Pod drsným podtónem byl hlas mé sestry unavený a hubený.
Otevřel jsem nové okno, kliknul na ikony, stáhl software. Zatímco jsem čekal, slyšel jsem je všechny a řinčel kolem. Slyšel jsem vysoký, mladý hlas mé neteře; Od chvíle, kdy jsem odešel, jsem to neslyšel.
"Ahoj Zaia!" Zvolal jsem.
Slyšel jsem vzdálený šepot. "Musíš to říct hlasitěji, " řekla jí moje máma.
Další tlumená odpověď. "Stále tě neslyším, zlatíčko."
"Chce vědět, jaké jsou Vánoce v Kambodži, " řekla mi moje máma.
"Ach, no, " nadechl jsem se a snažil se vymyslet, co by bylo nejpůsobivější pro 6letého. "Je tu spousta a spousta vánočních ozdob." Obzvláště světla. A někteří lidé dali své děti do těchto malých kostýmů Santa a - “
"Ach, počkej, " odsekla moje máma, "právě utekla."
Cítil jsem v mém dřezu. "Ach."
Software byl načten, ale video nefungovalo. Vyzkoušeli jsme další možnosti a řešení problémů.
Uplynulo dvacet minut.
Slyšel jsem ostrý, vysoký kojenecký křik a pak šustění.
"Ahoj sestro, " odsekl můj bratr. Jeho hlas byl tichý, ale měl stejnou vrstvu unaveného těsně pod ním. "Děti začínají být drzé; Myslím, že musíme jít domů. “
"Oh, dobře." Cítil jsem se dobře. Můj nos se bral.
"Je mi líto, " řekl tiše.
"Hej, já vím, jak to je, " řekl jsem a snažil se znít optimisticky a pochopitelně. Přemýšlel jsem, jestli dole slyšel vrstvu touhy.
"Pošlete mi tento týden e-mail a my si stanovíme čas na to!" Přerušila mě moje švagrová.
A v tu chvíli by se mi vůbec nelíbilo kambodžské znění Vánoc - byl bych doma po svých Vánocích. I s chladem a konzumerismem, i když to byl jen nápad, mýtus, obrázek z filmu. Překvapilo by mě to - touha po něčem, co jsem nevěděl, že mi chybí.
Rozloučil jsem se s rodiči a odpojil se. Pak jsem zavřel notebook a nechal jsem plakat.
