Příběh
Mary Sojourner „objevuje“místo daleko od pouštní západní reklamy na časopisy, poté se o několik let vrací a zjistí, co zbylo.
Ona přichází čistá z nahé země.
Ona se čistí tam, kde země nelže.
- Nový stroj, Chris Whitley
Reklama VISIT PHOENIX v časopise New Yorker mě otřásla. Nadpis zní:
DESERT JE MÝTUS. OBJEDNÁVEJTE DESIGN, kterého jste nikdy nepoznali.
Na okraji bazénu stála karikatura - samolibá žena s logem letoviska vyšívaným na košili. Samozřejmě se jednalo o faux adobe budovy se střechami z červených tašek, golfové hřiště, golfista, který pravděpodobně měl na hlavě svého klubu vyraženo logo resortu, jeden standardní saguaro, modrou oblohu a řadu bezvýrazných béžových hor.
NALEZENO:
CÍL SVĚT VÁŠHO OBRAZU
ZTRACENÝ:
JAKÉKOLI PŘEDPOKLÁDÁNÍ DESERTY, AKO VĚDÍTE, ŽE
Byly tam fotografie kyselého zeleného golfového trávníku; balvany utahované z praní a přemístěné vodními „rysy“. Byly tam sraženiny rovnoměrně opálených lidí, zaneprázdněných, zaneprázdněných, zaneprázdněných, golfů, jezdectví nedotčených koní prostřednictvím nedotčených potoků, vesele nakupování („Oh, zlato, skutečné indické šperky, že ano? si budou myslet, že vyjednají? “) a tančí - nebo co jde za tancem v nočních klubech.
To všechno bylo v nejtvrdším slova smyslu pouštní dávno minulá mytologie. Návštěva Visit Phoenix slíbila: „Poušť nikdy nebyla taková, aby se vzdala svých tajemství. Ale jako každé velké tajemství, čím hlouběji kopáte, tím hlouběji jste konzumováni. Když se příběh odkrývá, sklízí se velké odměny a říkají se pravdy. “Pak toto:„ Uprostřed okouzlujících cest navíjejících se skrz svěží skryté zahrady… “
Zmačkal jsem reklamu a hodil ji do lesa, přál jsem si, abych měl antinávusovou pilulku, přetáhl židli na tábor na okraj louky, zhluboka se nadechl, že jsem hyper-větral, a v té superoxidované jasnosti, pomyslel si: „Potřebuji více než medicínu, potřebuji protijed.“
Někteří věří, že vesmír je Ourobouros, obrovský had, který se natáhne věčně v dokonalém kruhu, jeho jedovaté tesáky zapadly do špičky ocasu - který obsahuje protilátku proti jedu. Jsem pouštní krysa a vím, že Ourobouros je pouštní had, kosti očištěné od nesnesitelné, oční patice zírající ven do nahé země. Byl jsem požehnán, abych se dostal hluboko do tajemství pouští. Byl jsem požehnán, abych byl spotřebován, vzdal se fantazií nesmrtelnosti a celých kapitol toho, co jsem považoval za příběh sebe sama,
Ouroboros z roku 1478. Wikicommons
Ve východní Mohave, Anze Borrego, vysoké poušti Wupatki National Monument; Jihovýchodní Utah slot kaňony o zlomek širší než moje ramena; Basin Range of North Nevada, Black Rock, červené a něžné křivky údolí Verde, byly skutečně „okouzlující cesty“a „svěží skryté zahrady“.
Byly tam také svahy talusů, které vás mohou pokořit v přeskočeném srdečním rytmu, čedičovém výběžku, na kterém vám chybný krok může zůstat naživu. Byly tu špinavé silnice, které se stáčely k jedné slepé uličce, a ještě další a další.
Jednou jsem šel nahoru zastíněným prádlem někde západně od všech předsudků. Písek pod nohama byl dostatečně vlhký na to, aby udržel potisk. A přesto tu nebyly žádné bavlny, žádný štětec, ani datura ani rákosí. To, co se kdysi rozpadlo keřům po stranách mytí, vypadalo mrtvé. Jejich větve se poškrábaly a chrastily v horkém větru. Můj společník zaokrouhlil křivku. Slyšel jsem ho jemně smát.
"Cože?" Zavolal jsem. "Co?" Byli časy, kdy jsme našli sto dvacet stop vysokého Buddhy namalovaného na kaňonové zdi nad Sonorskou těžební cestou; a růžový přívěs za rozpadajícím se hotelem v Mojave, jeden plameňák růžový nástupiště ležel těsně za dveřmi.
"Jděte pomalu, " řekl. "Pojď za rohem snadno."
Představoval jsem si mamičku bobcat a její mláďata; králík jacků, který nebyl tolik v hrůze, jako moudrost; vrásčitý geezer s úsměvem, pes a dvě ploché pneumatiky na kole; geezereta s ničím jiným než životním příběhem. "Ach, " řekl můj přítel, "je to tak sladké."
Přišel jsem na konec praní. Můj přítel vzhlédl do slepé uličky. Proud vody ne širší než moje ruka vytrvale stékal po skalní stěně smaragdovým mechem a mizel v písku. Pramínek vodopádu vypadal krystalicky. Natáhl jsem se k vodě a zastavil se. Stačilo si představit, že moje kůže se koupala v tekutém minerálu.
Můj přítel a já jsme se tiše vrátili. Později by z nízkého mohylu křídové země stály horké prameny; teplý rybník, asi čtyři metry hluboký, ohraničený rákosím, které vonělo jako mladá kukuřice; a několik hodin na západ se z obzoru roztavila Renoova polární záře. Přistoupili jsme k tomu všemu, ale už jsme nepotřebovali, vzpomněli jsme si, jak jsme se z cesty dívali na černou nitku mytí švů kopcovitých kopců. Přemýšleli jsme, co by tam mohlo ležet, a domnívali jsme se, že to není nic.
Nic. Na samostatném výletu jsem narazil na to, co mě donutilo dlouho k ničemu. Četl jsem knihu arizonského skalního honiče Freda Rynersona o jeho pouštních cestách na přelomu minulého století a byl jsem nadšený jeho popisem, jak se dostat do otevřené trhliny ve skalní stěně a vytáhnout hrst dokonalých turmalinové krystaly.
Psal o dřevěné prkenné silnici přes to, co je nyní Saltonským mořem; nést nejen vodu, ale pneumatiky, řemeny a plyn pro svůj Model T. Psal o drsném horském městě Julian, o malých Borrego Springs a o obloze nad Ocatillo Flats, nebe neméně turmalín - jemně růžová, zelené a fialové - než krystaly, které držel v dlani.
Když jsem šel domů z návštěvy mého syna v LA, sledoval jsem Fredovy cesty. Julian byl očarován, Borrego Springs en-golf, ale světlo mizelo, když jsem jel z dlouhého kopce směrem k pouštní kosti a slibu Ocatillo Wells. Obloha byla čistým melounem turmalínu. Představoval jsem si, že Fred jede brokovnicí.
Když jsem se blížil, byl jsem rád, že nebyl. Na mapě topo jsem neviděl označení Off-Road. Bylo to požehnání, že Fred Rynerson nebyl ničím jiným než duchem, nikdy neslyšel zvuk místa, stálý řev, který se proměnil v kňučení a zpět do řev, jako by rozmazlený gigant měl vztek; nebo vidět horké táborové ohně za teplé noci, jiskry, které se sprchují ven do suché pouště; čtyřkolky a motokrosová kola, malovaná zářivková červená a modrá, trhající do stran dun; a slova WHITEY AND ROY: RIDGE RIDERS !! 1991 vyřezal do toho, co zbylo z piknikového stolu.
Had Ourobouros se otočí. Jsme tesáky. Jsme ocas. Jsme jed a antidotum.
Byl jsem příliš unavený na to, abych šel dál - a chtěl jsem dát tomu, co můj druh udělal z místa, tolik pozornosti, jako bych byl nepravděpodobný vodopád. Seděl jsem u otlučeného piknikového stolu a snědl plátek ostružinového koláče z kavárny v Julianu, sledoval jsem, jak se tmavé tleskají ORV světlomety, dokud mi nezačaly oči, pak jsem se plazil do tábora a padal napůl spící, nervózní o jaderném plameni v táboře naproti mě. Slyšel jsem, jak se kolem půlnoci vytáhl náklaďák, vytáhl jsem se z tábora a viděl, jak oheň stále září. Jejich palivem byl obrovský pařez a staré dveře kabiny. Neměl jsem víc než galon vody. Nechal jsem oheň hořet.
Had Ourobouros se otočí. Jsme tesáky. Jsme ocas. Jsme jed a antidotum - ale rovnováha sklouzává, kruh ztráty a obnovy není pravdivý. Zajímalo by mě, kdy návštěvník bude sedět na okraji teplého pouštního rybníka, a věřím, že nikomu neřekne o hedvábném pocitu vody a vůni kukuřice rákosí - až do jedné noci potká muže a zamiluje se. a věří mu, že je strážcem tajemství. A on je - dokud se slovo „tajemství“nezdá být velkým útlakem.
A pak, a pak, v úhledném časopise nebo v hotelovém rozdávání nebo v leteckém zpravodaji je článek. Ourobouros se otřese. A ti, kdo neskočí za záhadami, se přesouvají nepředstavitelnou pouští. Co bylo neomezené, se měří. To, co bylo ztraceno, je nalezeno.
A duch Freda Rynersona kvílel ve větru země, která nikdy nebude lhát.
