Příběh
HOLLYWOOD je jako Pittsburgh, domy na kopcích, prasklý beton, bary a jen velmi málo lidí, kteří chodí po chodnících. Ale namísto listnatých stromů, deště a zděných domů jsou zde palmy, adobe domy a modrá obloha.
První den v Hollywoodu jsem musel hrát ve filmu Shoplifting from American Apparel. Neměl jsem velkou část. Musel jsem v zásadě chodit po hollywoodském bulváru a říkat náhodné věci. Byla to malá posádka šesti lidí a pouze tří kamer. Nikdy jsem neměl žádnou touhu jednat, ale někdo mě požádal, abych byl ve filmu, a znělo to vzrušujícím způsobem, takže jsem řekl: „Ano.“Konání je divné, protože se na vás všichni dívají, kamery se na vás dívají, režisér studuje vše, co děláte. Je to opravdu potěšující něčí potřeby pozornosti. Nemyslím si, že jsem v životě měl na sebe tolik pozornosti. Vlastně předtím, než jsem šel do Hollywoodu, jsem ztratil 15 liber a dal mi na obličej všechny druhy zvlhčovačů, aby to vypadalo krásně pro kameru.
Po skončení střelby jsem šel na párty s některými členy posádky. Na večírku se podílel herec kabelové televize, který má také rád literaturu. Vlastní malý tisk, který vydává dvě knihy ročně a házel párty pro tyto dvě knihy.
Pořád jsem si myslel, až na večírek v autě: „Tohle je hollywoodská párty, hollywoodská párty!“
Pořád jsem si myslel, až na párty v autě: „Tohle je hollywoodská párty, hollywoodská párty!“Vešel jsem do domu a šel do kuchyně a stála mi v cestě mladá žena, ťukal jsem na něj na jejím rameni a žena, o které jsem věděl, že mám vztahy v New Yorku, tam stál. Cítila se velmi nadšená, že ji viděla, byla těhotná a nyní vdaná za jiného spisovatele, který právě nechal svou knihu proměnit v celovečerní film. Byli oba v Hollywoodu. Během několika týdnů se připravovala na dítě a on psal skripty s jiným chlapem, kterého jsem z New Yorku znal pro televizi. A ve skutečnosti byla hvězdou mého posledního románu, ale se jménem se změnila.
Brzy poté jsem tam stál a mluvil s někým a díval jsem se na tuto mladou krásnou ženu, pořád jsem na ni zíral a přemýšlel: „Někde ji znám, cítím, že jsem ji viděl 100krát.“Měl jsem hluboký kognitivní problémy při pohledu na tuto osobu a uvědomil si, že byla hvězdou jedné z mých oblíbených show na kanálu Sci-Fi. Vážně mi nenapadlo, že tam budou lidé z televize, ale pak mi připadalo, že osoba, která se zúčastnila večírku, byla slavná televizní osoba, ale nikdy jsem se díval na pořad, takže to nebylo na mě záleží. Zeptal jsem se ženy, jestli je to osoba, o které jsem si myslel, že je, a řekla ano. Byla opravdu milá, vlastně velmi trapná a nervózní. Ale byl jsem tak zmatený, že jsem nemohl správně mluvit Později ve večírku poté, co jsem měl ve mně několik dalších nápojů a snědl několik plevelů, jsme mohli zdvořile hovořit o sexuálních zvucích.
V jednu chvíli na večírku jsem se dostal k argumentu o tom, jak divná literatura, která opravdu hovoří o společnosti, ve které žijeme, ztratila příležitost zveřejnit, protože hranice uzavřené, což matematicky vzato, jen snižuje množství knih, které lze prodat. Byla to opravdu jen otázka matematiky. Ale mladá krásná žena začala říkat, že v poslední době četla některé kvalitní knihy. Když jsem si uvědomil, že mnoho lidí tam bylo z televize, rozhodl jsem se všem oznámit, že se mi líbily pořady jako LOST a Jericho, a že tyto pořady v nich obsahovaly spoustu filozofie. Příští noc jsem zjistil, že žena, se kterou jsem se hádal, byla slavná herečka kabelové televize a příští rok bude v hlavním celovečerním filmu.
Kde bydlím v Youngstownu v Ohiu, takové místo by nikdy neexistovalo. Máme čínskou, italskou a jednu indickou restauraci, to je vše.
Příští noc jsem šel jíst s kamarádem, kterého jsem znal na střední škole: ona byla jediná osoba z mého města, která ji vyrobila v LA. Zvedla mě a šli jsme do německé restaurace poblíž jejího domu v Silverlake. Kde bydlím v Youngstownu v Ohiu, takové místo by nikdy neexistovalo. Máme čínskou, italskou a jednu indickou restauraci, to je vše. Objednali jsme si Bratwurst a Sauerkraut, zatímco starší muž hrál na klávesnici 60. písničky a zpíval. Řekla mi, že její úkolem bylo fotografovat jídlo a dát ho na potravinové blogy. Že šla do LA s několika dolary v kapse, žila na gauči své sestry 9 měsíců a pomalu si v průběhu let vytvořila život pro sebe. Řekla mi, že chodím s někým, kdo pracoval pro Jersey Shore a on byl v Itálii na show. Vrátili jsme se do jejího bytu a mluvili o našich Ohio rodičích ao tom, jak úzkostlivě jsou a kouřili plevel. Kalifornie plevel je velmi dobrý, byl jsem opravdu vysoký.
Vzal si taxi zpět na místo, kde jsem bydlel, a ruský muž řídil taxi. Zeptal jsem se, odkud pochází v Rusku, řekl mi Moskvě. Řekl jsem mu, že jsem si vzal politickou třídu na Rusko. Zeptal se mě, co jsem si myslel o Rusku, řekl jsem mu poté, co Jelcin odešel, že začali používat své peníze na zemní plyn a ropu a věci se zlepšovaly, ale nelíbilo se mi, že Medveděv vypálil moskevského primátora. Zlobil se a zeptal se mě, jaké národnosti je můj profesor, odpověděl jsem: „Polsky.“Odpověděl: „Hloupý polský parchant.“Pak mi řekl, že nic není lepšího než Rusko a Rusko „letí“.
Následujícího dne bylo natáčení scény v bytě, kde jsem bydlel, ale nechtěl jsem být v cestě, tak jsem se rozhodl jít na procházku do použitého knihkupectví, o kterém mi někdo poslal e-mail. Bylo to čtyři míle daleko a čtyři míle zpět. Chtěl jsem vidět Hollywood, chtěl jsem vidět západ slunce, zemi Bukowski a Motely Crew a slavné herce. Na ulici nebyl nikdo kromě Mexičanů, myslím, že jsem viděl dva bělochy, čtyři černochy a několik Asijců ve tříhodinové procházce. Musel jsem třikrát mluvit špatně španělsky, abych našel věci a komunikoval s lidmi. Napadlo mě, že LA byla Jižní Afrika, Mexičané žili svůj život a dělali veškerou manuální práci a běloši, Židé a Asiaté dělali zábavnou práci jako práce v televizi a ve filmech.
Tu noc jsem šel jíst se dvěma spisovateli, s nimiž jsem předtím chodil v New Yorku, jedním z nich byl ten chlap, který se oženil s těhotnou ženou ze strany. Šli jsme do malé mexické restaurace, kde jsem snědl Plantains a pinto a fazole, nikdy jsem neměl toto jídlo předtím a objednával to pokaždé, když jsem mohl. Chlapi hovořili o tom, jak vyvíjeli skripty televizních pořadů a obrovské množství byrokracie, které musel člověk projít, aby se scénář vytvořil v televizní show. Řekli mi, že dva roky pracovali na tom, aby se jejich skripty staly součástí show, zeptal jsem se jich, proč to dělají, co je hnalo, reagovali na výplatu, možná v milionech, pokud uspěli.
Pustili mě do bytu, kde jsem zůstal, kde jsem visel s internetovou módy a několika herci, kteří byli ve filmu. Jedli jsme plevele a hovořili jsme o jazyku a významu palem.
Cítil jsem se, jako bych chtěl žít v LA, a začal jsem se ptát každého, kdo tam žil, jestli mi mohou pomoci najít práci v poslední den. Ale když jsem seděl na letišti, cítil jsem, že je snadné se chytit do báječnosti všeho. Sláva, peníze, síla. Bylo to všechno tak krásné a ověřující. Sociální sítě, zájem o to, co ostatní museli říci, každý, kdo chce, aby se všichni dobře dělali, palmy, kopce, adobe domy, Mexičané, kteří dělají veškerou práci, zatímco jste se stali slavnými, to bylo úžasné, oslepující.
Nastoupil jsem do letadla a věděl, že je po všem, co se mi na LA moc líbilo, nebyla sláva, ale přístup k jitrocelům a fazolí.