Příběh
Poznámka editora: Tento článek se původně objevil v trochu jiné podobě na Emily's blogu cestování v Matador Community.
Probudil jsem se sám. Počátkem března v Kodani.
Bosý přes podlahové desky v kuchyni. Káva čekala. Nalil jsem. Po mé pravici: jeho láhve vína, koření na vaření, sklenice ovesné vločky, čaj a lískové ořechy lemující police pro bakalářské podložky. Po mé levé straně malé kuchyňské okno orámovalo fragmenty nedescriptového dánského dvora. Ocelová šedá obloha, živá žlutá barva další budovy, v mlhavé mlze se žalostně vlající.
Vyplnil jsem se přes tlumeně osvětlený obývací pokoj. Káva v ruce, vylezl jsem na okenní parapet s přikrývkou, která za mnou stála. Strávil jsem hodiny tohoto jara, když jsem seděl v jeho okně a sledoval kodaňský průchod ulicemi Sønder Boulevard níže. To je místo, kde jsem sledoval svět a kde mě sledoval z celé místnosti.
Prvních dnů poté, co jsme se potkali, jsem se snažil o výmluvu, abych ho viděl, a tak jsem si ho vybral jako svůj předmět rozhovoru pro referát o dánském rasismu. Seděl jsem v tom okně a přepisoval jeho odpovědi a on seděl na konci gauče na opačném konci místnosti a vážil jeho slova na delikátní téma. Kolena mu přitáhl k hrudi a pohrával si se šňůrkami na límci mikiny s kapucí, táhl je v opačných směrech a nechal je spadnout přes jeho hruď. Zachytil jsem jeho pohled v odrazu okna, když jsem sledoval mrholení studeného deště pod pouličními lampami dole.
Když jsem ho naposledy viděl, přišel jsem hledat košili, kterou jsem zanechal. Seděl jsem v okně a spěchal na nohu jako fena ve spěchu, když se po ní prohrabával. Když se konečně objevil, zaokrouhlil roh do obývacího pokoje s košili. Chtěl si to nechat. Když jsem se vrátil domů, řekl jsem mu, že ho pošlu jeden z Bouldera. Oba jsme věděli, že to byla lež. Oloupl to a hodil mi to z druhé strany místnosti. Sledoval jsem stoickou dánskou ženu, jak jede na ulici s batoletem na sedadle pro kola. Malý chlapec upřeně hleděl na svou plnou zebru, než ho náhlý skok přes obrubník vyrazil z jeho rukou a našel na mokrém chodníku nový domov.
Foto autora
Dánské slunce je flagrant vtipálek, a to i ve výšce léta. Ale v mrtvých zimních měsících, kdy stoupá v osm a začíná sestup před čtyřmi lety, které celý den skrývá oblačnost, je paprsek slunečního světla okamžikem fascinace, který je stejný jako potěšení z toho, co se po vybudování mistrovského polštáře na věk 7. Tísnivá tma je natolik normalizovaná, že si nikdo nevšimne toho, co jim chybí, dokud se skrz nepropadne záblesk přirozeného jasu. Viděl jsem, jak dospělí muži ve třech oblecích kopají nohy na kola jako reklama na sodu z 50. let. Viděl jsem zabalené děti, které držely ruku své matky, jak se zastavily na přeplněných chodnících a prohlásily: „Solen skinner, mor.“
Během týdne jsem seděl v centru města v tlumeně osvětlené konferenční místnosti. Kdyby se kolem mraků vklouzl dočasný paprsek, mohl jsem sledovat ze zadní řady, jak se místnost plná hlav podvědomě nakláněla k oknu zaplavenému sluncem jako lidské rostliny hledající potravu. Náš profesor často přišel přes místnost, aby stál v záři slunečního světla, které dopadlo na podlahu, a nezmeškal ani trochu přednášky. Podnikatel, který seděl u svého počítače v kanceláři přes ulici, stál před oknem. Podíval se vzhůru, zmateně, ale vděčný. A kdybyste měli to štěstí, že jste byli v této zázračné chvíli na ulici, náměstí by byla najednou přeplněna populací záhadně četných Dánů, nehybná s tvářemi nakloněnými k nebi, jako by mateřská loď klesala nad městem.
Toto zvláštní ráno na okenním parapetu jsem se podíval na Dane - ženu, která byla někam namířena, dobře oblečená a na svém kole s Sønder Boulevard s plánem. Ale když nepolapitelné paprsky zářily skrz mraky, nakopla nohu přes sedadlo, nohy narazila na chodník a zpomalila tempo, aby chodila na kole v spontánní milostné aféře se sluncem v dopoledních hodinách. Slunce bylo za mnou a intenzivně svítilo na tvář sousedních budov. Přešla ulicí a její tempo se zastavilo, když přešla do světla. Opřela se kolo o nedaleký strom, otočila se zády ke zdi z červených cihel budovy a opřela se o ni, nehybně se zavřenýma očima.
Čas od času se pohnula, upravila si šátek, brýle a posunula ruce z kapes na své strany. Ale její nohy byly vysazeny po dobu deseti minut pod okenní parapet jiného Daneova cihla, jehož majitel pravděpodobně uctíval stejné slunce někde jinde ve městě.
Když se mraky vracely zpět, viděl jsem ho. Na sobě zelený trenčkot s kapucí vystoupil z postranní ulice na svém silničním kole, zaparkoval na mé straně a vešel do budovy pět příběhů pode mnou. Díval jsem se, jak žena pomalu otevřela oči, a prošel několika kroky, aby vytáhl její kolo. Nakopla nohu přes sedadlo a její den pod zamračenou oblohou pokračoval.
"Nehýbej se, " řekl. Na podlahu dopadl zelený zákopový kabát a vzal kameru. "Podívejte se znovu z okna."
Podíval jsem se dolů na ulici, ale žena otočila roh. Byla pryč jako slunce.
"To je dobré." Přešel pokoj a zvedl se vedle mě. Seděli jsme si na kolena, nos na nos. Dotkl se mých vlasů. "Co jsi dneska ráno udělal, lásko?"
"Sledoval jsem ženu stojící na slunci." A něco jsem se dozvěděl o Dánsku. “