Rodičovství
Býval jsem bezstarostný, neorganizovaný cestovatel. To byla svoboda, kterou jsem považoval za samozřejmost.
Čtyři roky do našeho manželství, můj manžel Baroon a já jsme se rozhodli založit rodinu. Tanvi se narodil 26. ledna 2008 v Christchurch na Novém Zélandu. Měla velké hnědé oči a husté černé vlasy. Byla perfektní. Stejně tak byl náš plán na náš život.
Hned v těhotenství jsem slyšel radu od všech.
"Teď se budeš muset zpomalit."
"Je to jiné, když máš dítě."
"Nevíš, pro co jsi."
Debatoval jsem a chvíli jsem odmítl. Nakonec jsem to vzdal a ignoroval jsem to. Jak špatné to mohlo být? Myslím, že lidé, kteří mají děti, cestují, že? Šest měsíců a byli bychom znovu na cestách.
Náš první výlet s Tanvi přišel, když jí bylo pět měsíců. Po třech hodinách klikaté horské jízdy jsme dorazili do lyžařského střediska Mount Hutt. Během jízdy sedačkovou lanovkou na vrchol hory jsem byl šťastný. Nic se nezměnilo. V minulosti si přátelé často žertovali o tom, že naše dítě se narodí kočovníci. Semena byla zaseta brzy. Líbilo se mi to.
Když jsme byli Tanvi, přestěhovali jsme se zpět do Indie.
Brzy poté se začaly objevovat známky. Tanvi neměl oční kontakt a neodpověděl na její jméno. Nepoznala své prostředí, byla hyperaktivní a měla problémy se spánkem v noci. V osmnácti měsících nebyl žádný jazyk, jen bláboly a garbles. Odložil jsem své plány vrátit se do práce.
Dva měsíce před Tanviho druhými narozeninami jsme se vydali na výlet do Kalkaty. Během letu byla velmi hlasitá a hyperaktivní. Celé tři hodiny kopala na sedadlo před sebou. Nic jsem neřekl ani nijak nepomohl. Zcela mimo kontrolu, Tanvi netušil. Nerozuměla. Já také ne.
Se zády k Baroon jsem tu noc plakal, abych spal. O čtyři dny později jsme odletěli domů. Tentokrát to bylo horší.
Ve dvou letech a dvou měsících byla Tanvi diagnostikována jako autistická. Na naší cestě na lékařskou kliniku toho rána jsem věděl, co přijde, ale nebyl jsem připraven. S každým slovem, které jsem zaslechl, se moje srdce o něco dále potopilo, až dopadlo na dno skály. Cesta autem domů byla tichá. Baroon jel pravou rukou, jeho levou přidržovanou důl.
Poté byl život řadou terapeutických sezení: řeč, povolání, chování. Všechno ostatní (přirozeně) vzalo zadní sedadlo. Čtu hodně. Proč se to stalo? Chodil jsem někam špatně? Bude někdy mluvit? Žádné jasné odpovědi.
V určitém okamžiku to všechno jsem utopil také. Byl jsem naštvaný.
Můj život se zhoršoval a já jsem to nechtěl uznat. Možná jsem to příliš uznal.
Zůstali jsme na rok.
Kolem třetího narození Tanvi oba moji rodiče i Baroon naléhali na to, abychom se vydali na výlet. Myslel jsem, že jsem postavil statečnou frontu. Jemné klepání a dotčené výrazy se ukázaly jinak.
Nejprve přišel výmluvy: Nebyl jsem připraven, Tanvi by minula terapii, bylo příliš chladno. Pak přišlo ticho. Nakonec jsem se zdržel. Věděl jsem, že tím, že zůstanu doma, utekl jsem příliš dlouho.
Balil jsem své tašky dva dny předem, celý den jsem strávil nabíjením telefonu oblíbenými písněmi Tanvi - hudba ji uklidnila. Všechno v mé letové tašce bylo umístěno v pořadí, které bych potřeboval - další sada oblečení pro ni, plenky, balíčky jejích oblíbených cookies. Byl jsem připraven, jak jsem mohl být. V noci před tím, než jsme měli cestovat, začala panikařit - nemohl jsem spát.
Dostali jsme se do Bombaje pomocí hudby a cookies. O týden později jsme se vrátili.
Během jízdy domů mi proběhly myšlenky. Výlet šel dobře. Za daných okolností se Tanvi pěkně přizpůsobil. Lehce se vydala do nového prostředí a byla celkově šťastná po celou dobu. Byl jsem opatrný po celou dobu, držel zády, ale každý další den přidal trochu trochu k mé důvěře.
Přátelé se vyjádřili k tomu, jaké potěšení byla z osmihodinové jízdy, kterou jsme si vzali. Byl to začátek.
Tu noc jsem objal Tanvi a s úsměvem jsem šel spát.
Od té doby uplynul další rok.
Nyní žijeme v Americe. Přesunuli jsme se sem v létě roku 2011. Některé věci zůstaly stejné. Terapie stále existují: řeč, povolání, chování. Tanvi teď mluví ve třech slovech. Navštěvuje školu.
Oba jsme šli do Calgary v říjnu loňského roku. Baroon nemohl přijít kvůli práci. Balil jsem dva dny předem. Naložil jsem iPad s oblíbenou hudbou Tanvi. Zůstali jsme s rodinou.
Cestování, způsob, jakým jsem ho znal a miloval, bylo ztraceno. To však nemusí být konec. Tato realizace otevřela nové dveře.
V noci, než jsme měli letět, jsem byl tak nadšený, že jsem nemohl spát.
Minulý týden jsem potkal dámu v kavárně, kde jsem čekal, až se Tanvi zúčastní terapie. Musíme si promluvit a řekl jsem jí, proč jsem tam byl. Ještě jsme si povídali.
"Děláš si dobře." Opatrně, “pohladila mě po ruce, než odešla.
Sledoval jsem, jak vyšla ze dveří. Potom jsem s úsměvem se natáhl k jídlu a objednal si další kávu.
