Příběh
Tolik z nás je odpojeno od našich zdrojů potravy. Teresa Ponikvar si všimla jedné místní nikaragujské rodiny, která není.
Mlha se šíří skrze banánovníky a Albina nás táhne ven, aby nám ukázala její svět.
Nejprve nás představí štěňatům s tukovým břichem. Mateřský pes je hubený a vyčerpaný. Zvedne hlavu tak dlouho, aby se rozhodla, že nejsme žádná hrozba, a pak ji nechá spadnout zpět do špíny.
Albina nás tahá za ruce a povídá si o „chanchě“- ať už je to cokoli - nás vede do zadní části domu. S hrdostí ukazuje na dobré, strakaté bílo-šedé prasečko spící zády přitlačené na zvětralé desky domu, a tak se dozvím, že „chancha“je pro prasata nikaragujskou.
"Zítra zabijeme chanchu, " říká nám. Zajímalo by mě, jestli jsem jí správně rozuměl, a pochybuji, že předám tuto informaci Jessie, která vypadá znepokojeně. Albina zvedne hůl a nečinně škrábe na prasečí straně.
Ráno Doña Adela rychle pohladila tortilly a potvrdila, že číslo chanchy je skutečně na vzestupu. Již přicházejí různí strýcové a bratranci, připravují se na porážku nebo jen mužně stojí a sní o vepřovém.
Jessie organizuje mladší chlapce do hry Frisbee. Albina se k nim snaží připojit, ale když ji Frisbee vtáhne na hlavu a chlapci se smějí, zvedne obrovskou hůl a zuřivě na ni třese. Vstoupí do domu a vrací se s dětskou plastovou židlí, která je zjevně jejím držitelem ceny.
Zamával jsem jí, nabídl mi notebook a hrst barevných tužek. Rozjasní se tím a pokračuje v plnění stránky za stránkou řádky a řadami květin, všechny přesně stejné velikosti. Sedím tam a přeji si, abych jí mohl koupit knihu, protože vím, že to není moje místo.
Později Doña Adela připraví pro Jessie a mě plastové židle, přední sedadla k zániku chanchy. Držení prasete (který vypadá, že ví, co přichází) trvá několik strýců natolik, aby se mu podřízlo hrdlo. Třináctiletý Norbin má na starosti chytat stříkající krev v kbelíku, což je úkol, který se s tím, co mi připadá, považuje za úžasný aplomb.
Prase křičí a křičí, krvácí a krvácí. Jessie vyfotí obrázky, zatímco já sedím s opravou. Albina se otočí zády, ale nic neříká. Když je prase konečně tiché, dívá se na mě se širokýma očima.
"Je mi líto chanchy, " řekla mi šeptem. "Já taky, " zašeptám dozadu a stiskl jí rameno, protože jsem věděl, že stejně budeme jíst maso.
