Cestovat
Na MatadorU se můžete naučit, jak být novinářem o cestování - podívejte se na studijní plány ještě dnes.
Když jsem na začátku roku 2005 opustil Spojené království pro Tasmánii, už jsem strávil několik měsíců prvním návrhem svého prvního románu, Northern Soul Revival.
Miloval jsem to psát, byl jsem posedlý příběhem, když jsem měl dělat jiné věci (spát, jíst, pracovat), ale Tasmánie byla jen začátkem šestiměsíční cestovní ohýbačky, a byl jsem znepokojen tím, že nejdu abych toho románu udělal v příštím pololetí hodně.
Předpokládal jsem, že psaní, které jsem očekával, bude fikce, cestovní příběhy, inspirované mou cestou. Ale čas pro sebe, o kterém jsem nikdy neměl dost doma, se v zahraničí stal méně luxusem a příležitost k přemýšlení nad nápady a vypracováním pozemků byla neocenitelná. Navíc samozřejmě existovala neustálá, nekonečná inspirace pro nová místa a zkušenosti.
A ačkoli jsem také dělal spoustu turistických příběhových věcí, z velké části na základě časopisu, který jsem si uchovával, když jsem byl pryč, Northern Soul Revival také nesmírně těžil z toho, co jsem udělal a viděl, a polovina románu skončila v Tasmánii.
Tak to však nezačalo. Když jsem začal psát knihu, věděl jsem, že jsem musel dostat jednu ze svých hlavních postav (Carl) do zámoří - nejlépe co nejdále od ostatních hlavních postav (Joss).
Ale i když jsem tam byl, nenapadlo mě hned, že bych ho měl nechat jít do Tasmánie. Ostrov se i přes svou vzdálenost od Velké Británie nezdál dost „cizí“- počasí je mírné podle australských standardů, britské architektury, lidí téměř výhradně evropského původu.
Teprve poté, co jsem tam byl několik týdnů, jsem si uvědomil, že právě tyto povrchní podobnosti zvráceně učinily ostrov cizím. Kdyby tu Carl byl, v exilu, nebylo by to tolik, že by byl v zahraničí - bylo by to spíš to, že byl kokonován ve svém vlastním paralelním vesmíru, což byl přesně ten pocit, na který jsem usiloval. Takže jsem měl své nastavení.
A to bylo, když jsem si uvědomil hodnotu toho cestovního deníku, který jsem si držel - poznamenal jsem si, že i když jsem to tehdy nevěděl, dostanou se do přímé, konečně publikované verze knihy.
Oživit to však bylo - učinit lidi, kteří nikdy nenavštívili Tasmánii a pravděpodobně nikdy by se necítili, jako by tam skutečně byli - byla velká výzva.
A to bylo, když jsem si uvědomil hodnotu toho cestovního deníku, který jsem si držel - poznamenal jsem si, že i když jsem to tehdy nevěděl, dostanou se do přímé, konečně publikované verze knihy. To bylo bezpochyby to, co propůjčovalo popisům místa živost a uvěřitelnost.
Pro ilustraci uvádíme dva výňatky z mého deníku, za nimiž následují (zkrácené) pasáže z knihy, kterou inspirovali:
[Výňatek z časopisu] Dnes večer po práci jsem šel k „krku“, rožni půdy, která spojuje severní a jižní Bruny. Myslím, že jsem nikdy nebyl nikde krásnější, stojí za to dlouhé stoupání. Zapadající slunce se odráželo v zrcadlovém klidu chráněné strany krku, poté se rozbila a narazila do třísek vlnami na druhé … Přišel zpět dolů a šel na břeh, kde jsme viděli v příboji fosforeskující řasy jako hvězdy myté na pláži. Jsem rád, že jsem ateista, takže mohu tyto zázraky ocenit za to, co skutečně jsou.
Ekvivalentní pasáž v knize se odehrává, když Carl doprovází svou novou přítelkyni Sandy na „The Neck“na začátku jejich romantiky:
Ten večer jsme sejeli dolů k „The Neck“… Vyšli jsme nahoru po nekonečných dřevěných schodech, abychom sledovali mlhavý západ slunce, moře na jedné straně stříbřité, skleněné klidné jezero a na druhé straně dechové, nárazové vlny … Když jsme se blížili k vodu jsem začal rychle blikat. Zdálo se, že vlny jsou pepřeny malými světly, které umývají miniaturní hvězdy na pláž a nechávají je na písku … Samozřejmě jsem věděl, jaké to jsou: fosforeskující řasy, jedna z přírodních drobností pro nás ateisty. Přesto nějak, v tichu a temnotě toho místa, se tato světla zdála jako zázračný dar bez důvodu a vysvětlení.
A opět z deníku, první dojmy z mého příletu na letiště Hobart:
Toto místo je opravdu jiný svět. Letiště je údajně „mezinárodní“(což podle mého názoru znamená, že můžete letět na Nový Zéland), ale je to v podstatě jen obrovský hangár s uvnitř uvnitř Bureau de Change. Neexistuje ani kolotoč na zavazadla, jen tak stojíte a čekáte, až kamion odvede vaše tašky z letadla, a poté, co je vyhodili do přístřešku, je vezměte z hromady. Je to spíše jako vojenské základny než civilní letiště v hlavním městě státu - vojenské základny, circa 1973…
Díky cestě z letiště si uvědomíte, proč to stojí za to - scenérie je však něco jiného. Do Hobartu narazíte přes široký betonový most a první věc - jediná věc, kterou můžete vidět, je, že se za městem blíží Mt Wellington, mírně ohrožující, ale nesmírně působivý. Všechno je nízkopodlažní, zatajeně tak po Sydney a není těžké uvěřit, že dalším landfallem, pokud půjdete na jih od přístavu, je Antarktida.
Odpovídající pasáž má Carl dorazit k Hobartovi a vyvodit podobné závěry jeho vlastní:
Letiště bylo o něco málo více než několik dočasně vyhlížejících budov a mělo pocit, že jsou spíše vojenskou základnou - typ místa, kde by piloti bojující s jizvami byli vysíláni na nenáročné papírování, než mezinárodní letiště hlavního města.
Stále jsem si nevšiml žádných známek sběru zavazadel a nakonec jsem skončil tam, kam jsem vešel na letiště … Vysoká mladá žena laskavě chytila mou paži.
"Snažíte se najít, kam sbírat tašky?"
Přikývl jsem.
"Obávám se, to je ono, kámo." Ten přívěs tam sbírá tašky z letadla a přivede je sem, pak si všichni pomůžeme. Poprvé v Tassie? “
Znovu jsem přikývl.
"Vítejte v roce 1973."
Moje cesta nezačala jako „výzkum“mého románu a neměl jsem tušení, když jsem se vydal na to, kolik zkušeností by se dostalo do hotové knihy. Ale pro spisovatele beletrie musí být veškerá životní zkušenost vnímána jako potenciální „materiál“, a je důležité, abyste své cestovní zážitky nerozdělili na něco, co je užitečné pouze pro inspiraci fikčního psaní.