Nakonec, pokud žijete v Japonsku dostatečně dlouho, naučíte se nezeptat „proč“. Ale dokud se nenaučíte, budete se stále ptát a pokaždé, když se zeptáte, litujete toho o trochu víc.
Byl jsem v městském koupališti v Nishi-Omiya, na druhé straně města od mého sousedství Owada, na tokijském předměstí Omiya. Poté, co jsem zaplatil pár set jenů, jsem se změnil a skočil do vody hluboké metr. Malé staré dámy se procházely po kolech vpravo a já jsem začal plazit se nahoru a dolů po svém pruhu, prsty mi pasou spodní část občasné mrtvice.
Po několika kolech se ozvalo píšťalka. Plavčík, 20-něco v podrážděném Speedovi a čepici, hvizdal píšťalku. Všichni vyšplhali z bazénu a já jsem se v dalším jízdním pruhu, v mém nejlepším Japonci, zeptal, co se děje.
"Ach, je čas odpočinku, " vysvětlil.
Myslel jsem, že to bylo volitelné, a tak jsem pokračoval v plavání. Když jsem dorazil na konec bazénu, plavčík na mě čekal. "Je čas se dostat ven, " řekl mi. "Je čas na odpočinek."
"To je v pořádku, " řekl jsem mu, "právě jsem vstoupil. Nepotřebuju odpočinek."
"Ale je čas na odpočinek." Každý si musí odpočinout. “
"Ale plaval jsem jen pár minut." Já nejsem unavený."
"Ale je to deset ku jedné." V deset až hodinu si musí každý odpočinout. “
"Proč?"
"Kimari desu, " přišla odpověď. Bylo rozhodnuto.
"Kým?"
Takže, položená otázka, vystoupil jsem z bazénu. Seděl jsem v sauně; Nechtěl jsem sedět třesoucí se po boku bazénu po dobu deseti minut. A pak se v tuto hodinu všichni vrátili do bazénu.
Na konci mého čtvrtého nebo pátého kola na mě plavčík znovu čekal.
Zvedl jsem svůj směšný klobouk a znovu se pokusil vstoupit do bazénu.
"Byl jsem a zkontroloval." Bylo rozhodnuto Výborem pro parky a rekreaci, “byla jeho odpověď na mou otázku položena hodinu a deset minut předtím.
Následující týden se v létě otevřel venkovní bazén v parku Owada Koen. Budu chytrý, pomyslel jsem si, budu to časovat v pořádku. Takže jsem se objevil v parku kolem deseti až deseti hodin ráno, zaplatil jsem svých ¥ 320, změnil se a na samém začátku tahu 10 vyšel do bazénu. Podařilo se mi ponořit se do špičky.
"Teď nemůžeš plavat."
"Teď už neumím plavat?" Vykřikl jsem. "Je po hodině!" Nejsem vůbec unavený! Mám dokonce svůj směšný plavecký klobouk, který zakrývá vlasy na mé hlavě, ale ani se nepřibližuje k tomu, abych udržel vousy mimo vodu. Proč nemohu krvavé plavat? “V tomto bodě jsem se naučil přísahat v japonštině.
"Třída základní školy, " byla jeho odpověď.
Ve skutečnosti bylo moje japonské nadávání stále relativně amatérské, takže jsem v angličtině proklel docela odborně. Potom jsem se zhluboka nadechl a položil jsem zřejmou otázku.
"Proč mi to neřekli děvčata, kteří vzali mých 300 jenů?"
Viděl jsem v té době nějaké prázdné pohledy - jsem učitel; Vidím jen málo - ale pohled, který jsem viděl v tomto bodě, od mladého plavčíka, který se chystal učit plavání na základní škole, byl naprosto stoický.
Čekal jsem. Byl jsem suchý; slunce mi svítilo na kůži. Nakonec, asi v polovinu, děti opustily bazén. Zvedl jsem svůj směšný klobouk a znovu se pokusil vstoupit do bazénu.
"Nemůžeš ještě plavat, " řekli mi.
"Ach, pro f … proč ne?"
"Musíme zkontrolovat bazén."
"Proč? Mrtvá těla?"
Pak jsem viděl dalšího plavčíka, lícem dolů v čisté, čisté vodě, masku a šnorchl na hlavě a ploutve na nohou, plavání kol bazénu. Opravdu hledali mrtvá těla. Myslím, že je to legitimní.
Nakonec, po 38 minutách kolem 10, jsem byl pozván ke vstupu do bazénu. Plaval jsem. Voda byla chladná, slunce bylo teplé. Bylo to blažené.
Potom, přesně o 12 minut později, hvizd píšťalka.
"Musíš, máš absolutně, " prosil jsem ve svém velmi vážném Japonci, "abych mě úplně rozbil."
"Je to deset." Čas na odpočinek."
"Ale, " uvažoval jsem, "plaval jsem 12 minut." Vy sami jste mě před 12 minutami drželi mimo bazén. “
Nyní, po několika letech, začnou v mysli přecházet jazyky. Přestanete si pamatovat, co bylo řečeno v jakém jazyce. Jen si pamatujete významy. Ale tento komentář, tato odpověď, si budu vždy pamatovat přesně, jak to bylo řečeno v japonštině.
"Saki wa saki, ima wa ima." Tehdy to je teď.
Tehdy jsem věděl, že je čas se vzdát. O dva roky později jsem odešel z Japonska a nikdy jsem se neptal „proč“.
