Příběh
Vlhká sezóna se kolem nás začíná plazit, když džíp rachotí po starověké mřížce dobytka. Nyní jsme ve starých Tribal Trust Lands, kde hyparrhénská tráva roste vyšší než auto a roky stříkajícího deště zanechaly na stěnách osamělých lahví obchody tidemarks rudé země.
Pa to všechno sleduje. Můj starý pediatr je za volantem a bez varování odbočí z vozu z asfaltu na polní cestu. Náš rodinný přítel Lyle sáhne po uchopovací rukojeti, aby se ustálil.
"Obvykle lovíme místního náčelníka, abychom požádali o povolení, než půjdeme na takovou procházku, " říká Dorothy.
Líbí se mi ten nápad. Líbí se mi spojení, které z toho vyplývá.
"Je to proto, že kopjes jsou obvykle důležitá duchovní místa, že?"
Musím znít trochu příliš zbožně, protože Lyle zazvoní s mizerným komentářem o tom, jak je veškerý hokus hocus bolest v zadku.
"Kromě toho, " říká, "Nikdo už nepožádá o povolení k chůzi po Ngomakurirě."
Zaparkujeme vůz na konci silně vybočené silnice a vydáme se mírným tempem.
To je ono. To jsem já. Tato tenká stezka klouzala po vysokých trávách a navíjela se kolem řídkých žulových balvanů. Tyto nahé smyčky kořenů stromů. Tyto červené, erodované jizvy. Moje dýchání se prohlubuje a vše, co potřebuji přemýšlet, jsou opory.
Toto je pomalé místo. Lichen je král a tah času zatáčí všechno dolů.
Nahoru a nahoru jdeme, dokud nevystoupíme zpod háje listů a na jemnou křivku žuly. Před námi leží mělké údolí zachycené mezi vzestupem obřích kopjů. Šedé kopjes jako záda slona. Šedé kopžiny jako zvětralé klouby bohů.
Cikkáme nahoru po hladkých úsecích skály. Toto je pomalé místo. Lichen je král a tah času zatáčí všechno dolů.
Vyšplhám na vrchol, když uslyším hlasy ve větru. Mužské hlasy spolu zpívají v harmonii otřásající se kostmi. Stále lezu a hledám zpěváky na okraji hřebenu. Jejich hlasy rostou blíž a pak ztenčují ve větru a jen na chvilku jsem sám s tou krutou písní apoštolských svatých mužů.
Protlačujeme houští a na druhé straně je pět žen, houpajících se plastovými sáčky z volných zápěstí a sevřených plastových lahví s mořskou vodou. Kývneme a usmíváme se a říkáme: „Ahoj.“Mluví mezi sebou a říkají: „Matourista.“
Cítím, jak slovo váží na mých bedrech, ale jsem bezmocný a tichý, protože nemám žádný jazyk. Pak uslyšel můj otec říkat: „Taswera maswerawo, “a ženy, které se hýčkají a cinkají. Padají si navzájem na ramena a smějí se a potleskají ruce. Žena odpoví: „Taswera hedu, “a Paova tvář se táhne do hloupého úsměvu.
Odsud vidím až do svého starého domu. Vidím svůj kopec. Je to houština stromů mfuti daleko od dálky. Můj kopec není kopje. Není to hemžení duchem modlitby a duchem eland malovaných na jeho skalách. Ale tato žula je stejná jako žula na mém kopci. Muži, kteří namalovali tyto skály před tisíci lety, by viděli stejné modré kopce Nyangy, které jsem každý den viděl jako dítě - a to teď vidím.
Chci se zhroutit do pohledu. Chci se s tím spojit, ale nemohu přestat myslet na ženy a jejich plastové sáčky z cowrie mušlí a kokosových ořechů a na to, jak mi jazyk uhynul.
Nemohu přestat myslet na slovo matourist a cítím se slzy poprvé od návratu domů.
