Cestovat
Do New Orleans jsem přišel poprvé v létě roku 1996. Stejně jako většina lidí, kteří v New Orleans žili po dlouhou dobu, byl můj dům nebezpečím požáru „házení“; vícebarevné korálky různých délek naskládané na občasnou zdobenou botu nebo kokos, což je vedlejší vliv let Mardi Gras průvodů. Poprvé jsem navštívil Bourbon Street možná jednou nebo dvakrát v prvním roce, i když to bylo rychle nahrazeno Francouzem a malými sousedskými strašidlami, kde bylo přátelství snadné. A stejně jako většina milovníků tohoto města, jsem pořád hlupák na pouliční párty.
Nakonec ale město strany nebylo New Orleans, do kterých jsem se zamiloval. New Orleans, které jsem miloval, byly spíše městem hluboké konverzace na mých schodech na přední verandě s náhodnými kolemjdoucími. To, že ho v obchodě s potravinami nazval „Baby“pokladnou, jsem se právě setkal. Pach domácího vařeného guma, který se proplétal otevřenými žaluziemi sousedního kuchyňského okna, a jistota, že mi někdo nabídne, když mě uvidí procházet. Nebo ta nízká visící večerní mlha, která víří ulicemi v zimě. Tolik míst vám dává ten pocit „časového skluzu“. Ocitnete se v čtvrtích obklopených domy postavenými před tím, než USA byly zemí, a v dálce poslouchaly kliky koňských kopyt.
Zamiloval jsem se a sledoval přátele z místních školních barů v Treme a 7. oddělení. Zamilovala jsem se do tančení na ulici na Francouze, protože kluci hrající na rohu byli stejně dobří jako ti, kteří hrají na pódiích, a neměla jsem peníze na mnohem víc než na daiquiri z rohového obchodu. Žít v New Orleans se někdy cítí jako žít v hudebním videu; zvuk rohů, klavíru nebo odrazů bije ve vzduchu bez ohledu na to, v jakém sousedství žijete. Hudba ulicemi sem proniká hudba, stejně jako voda během silného deště.
Město, které jsem miloval, je bohužel rychle mizejícím místem. Od té doby, co byla Katrina, drtivá většina těch místních hudebníků a pracovníků stravovacích služeb, kteří mě udržovali v dobrém jídle a dobrém náladu, nuceni se přestěhovat. Nájem v bytě, ve kterém jsem býval, a většina bytů po celém městě se zdánlivě ztrojnásobila přes noc; a ten úzký pocit komunity, který je tak závislý na dlouhodobých obyvatelích, byl zařazen do stále se zmenšujících kapes města.
Když jsem odcházel, cítil jsem se jako opustit milovaného člověka a pokaždé, když se vrátím, jsem šokován a zarmoucen způsoby, které se během mé nepřítomnosti změnila. New Orleans je druh místa, které se dostane do vaší krve a usadí se na celý život. Je to pocit domova, který mě nikdy neopustil, bez ohledu na to, kam jsem se přestěhoval nebo jak dlouho jsem byl pryč.
