Zadání místa
Tutu Janet, milovaná hráčka ukulele a starší v Turtle Bay. Užijte si poslech při čtení.
JÍZDA Dálnice H2 přes Oahu - prázdná ve 23 hodin - jsem si náhle uvědomila, že dorazit v noci poprvé na Havaj je jako dárek.
Jako cestovatelé jsme se přizpůsobili Instagramům, filtrovali obrazy místa. Je lepší začít vidět pouze tmavé obrysy hor a procházet záblesky dopravních značek. Je lepší sklopit okna a vzít tento nový vzduch - tropický a teplý, ale lehký, ne dusný - vzduch obrovského otevřeného tichomořského prostoru. Lepší prohledat místní rádio - nějaká uvolněná klíčová kytara, reggae na Da Paině, elektronická hudba na KUTH - to vše vás usazuje v podivně klidnou bdělost, zvýšenou úroveň pozornosti, připomínku, že vstup na místo - možná nejdůležitější okamžik cestování - neměl by to být výjezd nebo hraní z očekávání, ale velmi tělesný čin.
Přišel jsem na Oahu surfovat. Pokud je to možné, dekódovat, co to znamená surfovat zde. Abych byl upřímný, byl jsem Havajem trochu zastrašen. V průběhu let jsem slyšel nebo četl příběhy jiných surfaři lokalizmu, násilí, lidí, kteří dostávali „lickiny“.
Není to, jako bych si myslel, že bych si někam nakopal zadek kvůli pádlování. Ale byla tu nějaká jemnější úzkost, možná jen skutečnost, že další ostrovy přicházejí na ostrovy s programem, který mě staví na stráži. A možná právě proto byl příjezd v noci, který se nyní spojil s prázdnou dálnicí Kamehameha, tak odzbrojující. Pokud vás surfování naučilo něco, bylo to jen čtení a přizpůsobení se podmínkám tak, jak byly. Být přítomen. Dostat se přes sebe.
Původní velvyslanec Aloha, vévoda Kahanamoku.
Surfování bylo pozorováno v celé Polynésii námořníky 18. století, ale Oahu byl most mezi těmito starými surfaři a moderním surfováním po celém světě.
Když začátkem 20. století byla na Waikiki postavena první letoviska, začala skupina místních „plážových chlapců“návštěvníkům představovat surfování. Jeden z průkopníků, napůl havajský, napůl Ir Ir George Freeth, vzal surfování Jacka Londona v roce 1907, což by vedlo k příběhu o surfování od nejslavnějšího světového autora v té době. Freeth se později přestěhoval na pevninu, stal se prvním oficiálním plavčík v USA a prvním surfařem v jižní Kalifornii.
Další průkopník, rodák havajský vévoda Kahanamoku, se objevil jako mistr olympijského plavce a pomohl popularizovat surfování zahrnutím sportu do svých plaveckých výstav po celém světě.
Jen málo dalších sportů (pokud jste si mysleli, že surfujete jako sport), mělo takové geografické epicentrum, jako je Oahu's North Shore. Surfingův „zázrak 7 mil“je severní břeh řady zátok, bodů, pláží a zátok, kde byly nejslavnější surfovací skvrny na světě - Waimea, Sunset, Pipeline, Off the Wall - naskládány téměř nemožně jeden po druhém.
Je to web Vans Triple Crown of Surfing, ekvivalent světového poháru surfování, který byl zřízen tento týden a který by generoval příjmy v řádu desítek milionů dolarů. Byly tam superhvězdy jako Kelly Slater a každá značka od Vans po Volcom, Rip Curl po Red Bull, Billabong až Quiksilver (společnosti, jejichž společný příjem za rok 2013 by byl v řádu desítek miliard).
A přesto, když jsem poprvé vstoupil na Severní pobřeží, nemohl jsem si pomoci, ale pomyslel jsem si, kde byli všichni? Kde byly všechna auta? Kromě jediného, pomalu se pohybujícího pickupu a smečky skútrů poblíž Wahiawy jsem od té doby, co jsem vystoupil z H2, neviděl nikoho.
Poté, co prošel malým přívodem - jemným krátkým úderem pěnivým skrz drsné prsty čediče - a poté ostře zarostlým údolím řeky Waimea, měl jsem silnou touhu se někde jen zaparkovat a plavat. Znak pro Ehukai Beach Park se rozzářil a já jsem se odtáhl, popadl jsem své surfové kufry a procházel kolem stojanu železných stromů dolů k oceánu.
Pláž se prudce sklonila k moři, které bylo zrcadlové, téměř mrtvé v klidu. A přesto se zdálo, že přímo na pobřeží byl útes, který způsobil, že se z ničeho nic zvedla malá, ale silná vlna, která se v měsíčním světle valila. Asi deset let jsem surfoval a prozkoumával různé pláže v Americe, ale nikdy jsem neviděl takovou přestávku. Chvíli jsem seděl v hrubém písku a jen jsem se díval.
Později, když jsem šel zpět k autu a poprvé se podíval od pláže, jsem si náhle všiml: Kolem měsíce byl obrovský mléčný halo. Když jsem nerozpoznal jméno Ehukai, až do dalšího dne jsem si neuvědomil, že to byl Pipeline.
Turtle Bay
Autor surfování Turtle Bay. Mahalo na Hans Hedemann Surf Center pro obraz.
Následujícího rána se v místě Turtle Bay tvořily malé sady pasu vysoké a sklovité. Největší byli kolem hrudníku a zlomili se téměř sto yardů. Na tolika místech po celém světě by to byly téměř epické podmínky pro longboarding a zabalené místo pro surfování, ale podle norem North Shore to bylo prakticky ploché a nikdo jiný nebyl mimo místních místních Scotty Clelland a I.
Více než cokoli jiného to bylo, jako by oceán byl laskavý, pozval mě tam s lehkým pádlem, což mi umožnilo sedět v nejhlubší části přestávky, aniž by se bál, že mě velký soubor zavede na útes. Byla to klid, která tuhle roční dobu téměř vždy našla obrovskou sílu.
"Oceán je v klidu, " řekla Michelle Estioko, když jsem se toho rána poprvé zkontrolovala. Chvíli se podívala dolů a pak řekla: „Právě před týdnem tu byly obrovské zvětšeniny. Bylo to 25 stop a jeden z našich přátel byl ztracen. “
"Byl to dobrý přítel." Je to těžké, “řekla mi Scotty, když jsme seděli v sestavě. "Stále chybí." Musel zasáhnout hlavu na útesu, nebo prasknout ušní bubínek a ztratil veškerý smysl pro směr, protože naposledy viděli jeho nohy nad vodou a on plaval dolů. Neměl na sobě rázovou vestu. To je ta věc: Vesta, pojďme se rychle dostat na povrch. Jediným způsobem, jak se dostat na povrch, je někdy obrovské vylézt na vodítko a jeho vodítko se zlomilo. “
Surfař byl Kirk Passmore, který zmizel v Outside Alligators 13. listopadu 2013. Bylo to stejné místo, kde se v roce 1997 utopil další milovaný místní surfař Todd Chesser. Passmoreova smrt panovala nad otázkami o výbavě, bezpečnostních postupech a mobilizovala komunita s velkou vlnou surfování, která měla den záchranného výcviku / cvičení jen pár set metrů od místa, kde jsme seděli. Scotty a já jsme sledovali, jak se střídají na jetskis, krouží obří nafukovací stojan na pádlo známý jako SupSquatch.
"Hej, tohle je dobrý, " zařval Scotty. "Pádlo tvrdě!"
Plavčíři Waimea Bay Paul Smith (R) a Luiz Cesar Mendonça rádi mají plochý den a žádná skutečná nebezpečí. Když se přiblíží mocný bobtnání, riskují tyto životy záchranu lidí.
Nebyl jsem zvyklý surfovat po longboardu a seděl jsem příliš daleko dopředu, tužkou v první vlně, kterou jsem vzlétl. Celý můj rytmus surfování - tvořený většinou v úzkých plážích, kde jen bojujete, abyste vyrazili, bojovali, abyste zachytili útržky jízd - zde nebyl synchronizován. Ale pro všechny mírnost podmínek byla Scotty vážná, kritizovala můj styl, tlačila mě k pádlu tvrději, obloukovala jsem záda více na vzletu, více se soustředila, když jsem vstala, zatraceně se ujistila, že chytám a jezdím na vlnách.
Poté, co jsem se trochu přizpůsobil, jsem chytil své první pár jízd, a pak třetí, která byla dost dlouhá na to, abych cítil nějaký tok, čerpal prkno nahoru a dolů vlnovou tváří a vydělával si shaka od Scottyho, když jsem padl zpět ven sestava.
Scotty vyrostl v Jacksonville, ale jako syn surfařské legendy na východním pobřeží a sálu familiáře Bruce Clellanda trávil většinu času cestováním na Havaj a v roce 2000 se sem natrvalo přestěhoval. Mluvil o silné komunitní opozici (po celá desetiletí bylo mottem „Udržujte zemi, zemi“) pro rozvoj krajiny. V současnosti byl Turtle Bay osamělým letoviskem oblasti.
Jako vždy se otázka vrátila k tomu, aby si dokázali vydělat na živobytí. "Jednoznačné nalezení práce je nejtěžší částí života na severním pobřeží, " řekl Scotty. Jako surfařský instruktor Turtle Bay čelil stejnému hlavolam ekonomik cestovního ruchu po celém světě: Turistika by mohla poskytnout práci, ale pokud by to vedlo k přílišnému rozvoji nebo přeplněnosti, vyhodilo by to místo, které jste milovali. "Jak na to můžeš dát cenu?" Řekl Scotty a objal ruku, aby naznačil prázdnou zátoku.
Když se příliv naplnil, začaly se vlny vlnit a my jsme čekali na poslední set. Mluvili jsme o trochu více o rizicích a o tom, jak nakonec neexistují žádné záruky. "Lidé zde každý rok umírají, " řekl Scotty. "Zasáhli útes. Zaútočí na žraloky a utopí se ve velkém příboji. Ale můžete být venku sami a mít záchvat. Pokaždé, když jdete do vody, je to riziko. “
Bylo to něco, čemu jsem rozuměl vyrůstat jako řeky kajakárské pádlování v jižní Appalachii. Být na vodě vám dal nové oči, abys viděl svět, pohledy na místo, které byste jinak nemohli mít, jako když seskočíte do krabicového kaňonu nebo vypustíte ránu pádů. To vám umožní cítit tok. Ale stejně jako v případě surfování, byl rozdíl mezi jiným dobrým a nejhorším dnem jen otázkou pár palců, půl sekundy.
Temná strana
Eddie Aikau
Eddie Aikau byl legendární havajský vodák, který se stal prvním plavčíkem Waimea Bay a zachránil stovky lidí. V roce 1978 byl ztracen na moři poté, co se pokusil o pádlování o pomoc z převrhnutého kánoe. Na jeho počest existuje invitativní velká vlna surfování známá jako Eddie, která se koná pouze tehdy, když bobtnání je více než 20 stop havajské.
Tu noc jsem šel do Surferu, baru spojeného s časopisem Surfer a jaké místo de facto setkání a vystoupení pro surfaře a hudebníky na severním pobřeží. Šestinásobný vítěz Vans Triple Crown Sunny Garcia byl na malém pódiu „mluvící příběh“- kreolský výraz pro příležitostnou konverzaci - s Jodim Wilmottem, dlouholetým komunikačním ředitelem pro významné události oceánského sportu, jako je Triple Crown.
Sunny dorazil pozdě, omluvil se a žertoval s davem, že musel nakupovat boty pro svého vnuka. Sunny byl nedávno pozván k účasti na letošním „Eddie“, pravděpodobně největší poctě, kterou může surfař získat. Zmínil, jak moc miluje surfování na obrovském Waimea, a byl poctěn a uvázán na pozvání.
Večer však stále existovala silná vibrace. Denní záchranný výcvik a nedávná smrt Kirk Passmore byly v myslích lidí. Jodi mluvila o tom, jak byla šťastná, když tam viděla trénink další generace vůdců, jako je John John Florence. Ale zatímco Sunny to zřejmě ocenil, připustil, že je ze staré školy, a řekl: „s [tryskovými] lyžemi ve vodě vám dává falešný pocit bezpečí, “a že kvůli tomu lidé pravděpodobně riskují zbytečná rizika.
Došlo také k nedávné smrti surfařské legendy Buttons Kaluhiokalani, která zemřela na rakovinu ve věku 55 let jen pár týdnů před zmizením Kirk Passmore.
Buttons byl známý svými výkonnými zatáčkami po železnici, stylem, který (spolu s jeho současníky Larrym Bertlemannem a Markem Liddellem) přímo inspiroval kalifornské Z-chlapce Jay Adams a Tony Alvu, aby se ve středu na skateboardingu radikálně zaměřili na surfování -1970s. Tento styl v zásadě zrodil jízdu na koni, triky, rty a celou progresi moderního skateboardingu. Přesto, že byl místním hrdinou, přestože ovlivnil nespočet surfařů a skateboardistů, trpěl Buttons drogovou závislostí více než dvě desetiletí.
A právě toto téma - drogy a temná stránka „surfování“pro surfování - neustále vedlo konverzaci. "Moje léta na turné, " řekl Sunny, "udělal jsem hodně drog … Byl jsem mladý a hloupý." Součástí toho, vysvětlil, byla skutečnost, že tolik malých dětí cestovalo kolem a pořádalo párty. Ale byla tu také podivná dynamika - turné bylo „drsné místo, protože tam máte všechny své přátele, ale na konci dne jsou také vašimi konkurenty.“
Sunny byl viditelně bolestný, když zmiňoval svého dlouholetého přítele Andyho Ironse, který zemřel v roce 2010 na předávkování drogami. Spolu s Kellym Slaterem byl Andy Irons nejlepším konkurentem za poslední desetiletí a čtyřikrát vyhrál tři světové tituly a Vans Triple Crown.
Povídkový příběh však skončil jasnější. Sunny v letech 2006 bojoval s drogami a vězněním za daňové úniky v roce 2006 a na druhou stranu si uvědomil, že si uvědomil, že dokonce i vězení mu pomohlo lépe porozumět tomu, kým je. A poté, co celý život strávil „pokusem se odtamtud dostat“, se přestěhoval zpět do svého dětského domova na západní straně Oahu, pomáhal trenérovi a vychovával mladé surfaře. Po desítkách let konkurence si jen „užíval života teď“.
Aloha je skutečná
Sunny zaujal místo mentora, jakési velvyslance Aloha pro příští generaci, zapadl do dlouhé linie havajských vodáků a vodních žen vracejících se k vévodovi a v nedávné době Eddie Aikau, Gerry Lopez a další, jejichž spojení s voda byla tak čistá a inspirativní, že se stali učiteli a strážci ostatních.
Cítil jsem se tedy velmi pokorně (a trochu nervózně), když jsem se o pár dní později setkal s Quiksilverovým velvyslancem Aloha Georgem Kamem. George byl ve svých raných 50. letech a měl vznášející se vřelé chování, usmíval se, jako byste byli jedním z jeho dlouho ztracených bratranců.
Surfovací legenda Gerry Lopez (L) s Georgem Kamem po závodě Molokai.
"Jen mi řekni, co si dnes myslíš, " řekl jsem. "Jsem na cokoli."
"První věc, kterou musíme udělat, je dostat vás na sebe, " řekl a zasmál se mým potřísněným barvám, opotřebovaným kmenům Hurley. "Nemůžeme vás nechat tam vypadat takto."
Řekl, že si myslel, že budeme mít nejzábavnější pádlování, a poté, co mě nadali s novými kmeny a vyrážkou, jeli jsme směrem k Diamond Head. George mi řekl o počátečních dnech učení, jak se vybavit stojacími deskami surfovací legendou a inovátorem moderního jezdectví na trubkách, Gerry Lopez. V prvních dnech hodně padli, vysvětlil. Byl to úplně nový způsob, jak být na vodě. "Gerry mi jednou řekla:" Musíš si dovolit svobodu selhání, "řekl George.
Zaparkovali jsme v obytné budově poblíž Outrigger Canoe Club. Byl tam garážový prostor naplněný výbavou, kterou jsem nazval „truhla s pokladem“- stohy stojanů, pádla, ploutve. "Tohle jsou Gerryho desky, " usmál se George. "Mají jeho manu."
Od příchodu na Waikiki jsem byl touto pláží fascinován - doslova nej epičtějším nastavením, jaké si lze představit, aby se naučil být ve vodě. Bylo tam přeplněné, ale s pobřežím se táhly desítky různých útesů, kolem nich bylo spousta vln.
Přemýšlela jsem, jak bych to udělala, nikdy jsem nebrzdila stojanovou desku předtím, ale po několika vlnitých tahech jsem našla pohodlný postoj a rytmus a následovala Georgea ven skrz kanál. Viděli jste na dně jasnou vodu, tyrkysovou vodu přes písek a tmavší přes klouby útesu. Tu a tam se ryby třpytily a sekaly vodou. Když jsme se dostali dál, ukázal jsem na přicházející zvětšeniny. "Chystáme se chytit nějaké vlny, " řekl George.
Seřadil jsem se na prvních pár vln, ale buď jsem pádloval k tvrdému a padal nebo se nedopustil dostatečně brzy a nemohl jsem je chytit. V podstatě jsem nechtěl vypadat jako kook před Georgem, což mě nutilo vypadat jako kook.
Po chvíli jsme se setkali s Georgovým bratrem Kentem, který při další přestávce pádloval. Kent ukázal na část útesu, kterému jsem se vyhnul, a řekl mi, abych se na něj postavil.
Dobře, přichází sada; toto je tvá vlna. Začněte s pádlováním, ale pádlo je snadné, jen si pomalu zvyšte rychlost a klouzejte, “řekl Kent. Sledoval jsem přesně to, co řekl, a jak vlna přicházela, cítil jsem, jak se moje velká deska začala rovnat a nesla mě dopředu po tváři. Byla to krátká jízda, ale pádlování zpět, pohled na jejich tvářích byl jako bych právě chytil na Pipe obrovskou bombu.
Během několika příštích hodin jsem chytil další vlny. Se vší tou zábavou, kterou jsme měli, a zdánlivým klidem dne, George v jednom okamžiku padl na vlnu přes mělký útes a sekl mu rameno. Přesto se nikdy nepřestal usmívat.
Na cestě zpět George mluvil o duchu Aloha a opakoval frázi Aloha aku, aloha mai, malama aku, malama mai. Chápal jsem, že to znamená „láska a přijímání lásky, péče a péče o ně“.
"Na Havaji říkáme, že se vám život neděje, děje se to pro vás, " řekl. "Je snadné mít Aloha, když jsou věci dobré, ale když se něco pokazí?" Tehdy musíte opravdu dát Aloha. Není to jen tady, když jste na Havaji; musíte to vzít s sebou kamkoli jdete. “
Autor, pohladil dny. Obrázek George Kam.
George mě pozval, abych si s nimi znovu vyrazil a ten den - poslední ráno mého výletu - jsme projeli celou zátoku Mamala Bay, zdánlivě doprovázenou mořskými želvami a delfíny. V jednu chvíli jsme se všichni jen posadili na naše desky, odpočívali, jen si berli delfíny. Mohli se bez námahy svěřit a obejít kolem nás, ale bylo to, jako by kolem nás obíhali, zvědaví, jednali vlastním způsobem.
Georgeovi jsem vysvětlil, jak jsem vyrůstal na vodních řekách v jižní Appalachii. Bylo nemožné nemyslet na ně, když jsem měl v ruce pádlo. Jednoho jara se v naší domovské řece Chattooga utopilo dítě v naší posádce. Nějak skoro deset a půl prošlo. Kolik z nás teď ještě pádlo?
Zdálo se, že z mého času v Oahu jsem mohl konkrétně vyvodit konkrétní závěry. Všechno to dopadlo na pocity. Díky vodě jsem se cítil živější než cokoli, co jsem kdy našel. Vždycky to mělo. Ale byla tam temná stránka. Voda byla nejpravdivějším zrcadlem. Neexistovalo žádné předstírání, žádné blafování. Odráželo přesně to, jaké byly vaše dovednosti, vaše obavy, vaše silné a slabé stránky, kolik jste věnovali pozornost. A pro mnohé z nás se to stalo něčím posvátným, nekonečnou připomínkou jiných dnů, míst a lidí, kteří prošli, ale ten život stále teče.
George se na mě usmál: „Musíš dostat písku Davea. Musíte seskočit a dostat to ze dna. “
"Co? Písek?"
"Tady, " zasmál se Kent a ukázal dolů. "Mám tady místo."
Sundal jsem si vodítko a přeletěl. Nebyl jsem si jistý, co to přesně bylo, ale pohled v Kentových očích, v Georgeově - bylo to, jako bychom byli tři děti na hřišti, a právě teď to bylo na celém světě. Neexistoval žádný způsob, jak bych se mohl vrátit dolů.
Začal jsem se zhluboka nadechovat, dlouho a pomalu. George vysvětlil, jak Aloha obsahoval slovo pro dech. Ve dnech, kdy jsem se s ním setkal, jsem se pokusil dát více Aloha každému, koho jsem potkal. Být plně přítomen v tom, jak jsem mluvil a poslouchal. Jak jsem nadechl. Cítil jsem to. Aloha byla skutečná. Dalo by se to žít. To bych řekl lidem, až se vrátím.
Mezi mávnutím nohou jsem viděl až na dno; vypadalo to hlouběji, než jsem kdy zadržel dech, možná 25 stop.
Aloha aku, aloha mai. Vzal jsem si dlaně, holubici a šel na to.
Výchozí body pro plánování vaší cesty:
Nocleh
Severní pobřeží: Turtle Bay
South Shore: Outrigger Waikki
Činnosti
Prohlídky vrtulníků: Modré havajské helikoptéry
Potápění: Honolulu Scuba Company
