Příběh
Na výsadu, příležitost a nechat své blízké hledat lepší život.
"CAMBODYA!" Pero, por que? “
Nicoiny oči se vypoukly parou a žárem v jídelně, jeho hlas se ozval nad zvuky bublajícího stroje, cinkání skla a hučení čerpadel.
Mrknu a koktám. Nemám odpověď.
Nejedná se o jazykovou věc, ani o nic. Pracujte v kalifornských restauracích, a to i několik měsíců, a vy jste povinni pracovat s Nico: dvacátými nebo třicátými lety, krátkými a tmavými pleti, mexickými nebo středoamerickými. Bude to myčka nádobí, busboy nebo možná přípravný kuchař - bude hrát na La Preciosa na rozbitém starém rádiu a někdy zpívá.
Bude tam vždycky, bude to vypadat, hlavou dolů a pracovat, šest dní v týdnu. Bude tam, až přijdete - pohybujete se, pohybujete se stabilním tempem. Vzhlédne k úsměvu a pozdraví ho. Bude to vtip mezi vámi dvěma, jedním z mála, které můžete opravdu sdílet, protože to vyžaduje tak malý jazyk.
"Hola Nico!"Hola Lorena!"Cuantos horas trabajas hoy?"Zběsilý úsměv, pokrčil rameny: „Diez, “- deset.
Někdy to přepnete nahoru, zeptáte se ho, jak moc tento týden pracoval, a budete sledovat čísla, která se kolem něj točí, dvě nebo tři práce. "Sedmdesát, osmdesát."
A pak zopakujete číslo - ve španělštině, protože je to jedno z mála slov, která znáte - a potřásněte hlavou a řekněte: „Solomente? Huevón! “- Pouze? Líný! - a oba se budete smát.
Budete pracovat společně, ve stejné budově a na stejném výplatním listině, ale budete existovat v různých prostorech.
Bude pracovat celou noc, prostřednictvím vaší směny, a budete dokončit noc společně. Vybalí koše a nasadí si baseballovou čepici, což je signál, který udělal jiný den. Někdy tě půjde k vašemu autu.
Bude tady sám. Bude mít manželku, ale žádný snubní prsten, děti, které existují pouze na fotografii, kterou drží v peněžence. Budou daleko a uvidíte jednu z předplacených mezinárodních volacích karet, když otevře peněženku, aby vám ukázal fotografii.
Bude mít velké sny, za které šetří. Vrátí se do Mexika, jednou vám to řekne, a postaví tam dům na nějaké zemi, kterou již koupil - velký dům se špetkou - a bude tam žít se svými dětmi a už nikdy nebude muset pracovat., bude ve své zemi bohatý a bude to mít hotové a možná na něj někdo dokonce počká.
Budete pracovat společně, ve stejné budově a na stejném výplatním listině, ale budete existovat v různých prostorech. Zatímco zametá a přesouvá tabulky a čistí přední okna, budete sedět a diskutovat o odrůdách vína, zapojovat se do opojných debat o politice stravování místních. Vyděláte nesmyslně více peněz, protože pracujete pro tipy a jste mladí a američané a mluvíte mezinárodním jazykem privilegií. Tyto peníze utratíte za drahé hodiny a boty na jógu a jógu, které nepotřebujete.
Ale také ušetříte za svůj vlastní velký sen. A když oznámíte ten sen - když už to není sen, ale jednosměrný lístek - někdo, kdo mluví lépe španělsky, než řeknete Nico, a on se vás zeptá na to, když přinesete hromadu jídel zpět do myčky..
Bude to minimální rozhovor, každý z vás se snaží mluvit jazykem druhého, slovníkem batole a směšným přízvukem.
"Yo quiero escribir."Ale Cambodyo?" Proč?"
Rohy jeho rtů se zvednou do poloviny úšklebku, zůstávají tam, jako by to byl vtip, který se mu nedostane, ale je si jistý, že je vtipné. Úšklebek bude čekat na punč, který nemáte.
Přemýšlíte o tom, jak to vysvětlit: chcete napsat, mít projekt, na kterém chcete pracovat, specifický pro danou zemi. Žije tam mnohem méně, můžete se na volné noze skutečně podpořit. Chtěli jste žít už roky v zahraničí, máte 28 let a jste svobodní, a je to na hovno nebo na útěk, který se obává, že by se váš život mohl záviset.
Na okamžik bude vzdálenost mezi vámi a Nicoem vypadat obrovská, větší než jazyk, kultura nebo rasa.
Nebudete vědět, jak na to. Takže mu řeknete, že to není drahé, "Cambodya no es caro."
A Nico se na tebe podívá, vtipný druh pohledu, který vůbec není jako pohledy, které jsi dostal od svých spoluobčanů. Neexistuje žádné údiv, žádný poplach, žádný zbožnost ani slabě zahalená zášť.
Nico mrkne a nakonec řekne: „Ale tvá rodina je tady. Můžeš tady pracovat. “
Na okamžik, v páře a potu, v cinkajícím zvuku nádobí a v záři mexické rozhlasové stanice, uvidíte sami sebe mimo sebe, tak, jak si myslíte, že musí Nico: jako dívka, která to dokázala. Jste bílý, máte vzdělání, rodně mluvíte anglicky, máte legální pracovní dokumenty. Tvoje rodina je tady. Neexistují žádné jiné důvody, proč byste se měli odstěhovat ze své země.
A určitě si myslíte, že má pravdu. Všechna tato privilegia, všechna tato příležitost, v zemi privilegií a příležitostí, a vy ji opouštíte. Na okamžik bude vzdálenost mezi vámi a Nicoem vypadat obrovská, větší než jazyk, kultura nebo rasa.
Ale přistěhovalec a expat nejsou vůbec stejní, budete mu to chtít říct. Jistě, oba jste cizinci v cizí zemi. Oba se potápíte jazyky, které nemluvíte, hledáte práci, vyjednáváte víza, vyhýbáte se zákonům. K tomu je realita, nitty-štěrkovité matice a šrouby, které vylučují exotiku a kouzlo. Není divoce romantický, není to Paříž ve 20. letech - je to prostě velmi, velmi skutečné.
Nico to chápe, myslíš - zážitek, co to znamená být na neurčito pryč od domova. Rozumí lépe než vy. A v zásadním smyslu je to, co vás motivuje, stejné: sen o jiném druhu života, kde nemusíte škrábat a bojovat a pracovat tak zatraceně tvrdě.
Ale realita toho, jak to vlastně vypadá, je velmi odlišná. Jako expat jdete s dovednostmi, vzděláním, jazykem, notebookem do země, kde většina lidí nic z toho nemá. Jako přistěhovalec přichází Nico do jedné z nejbohatších zemí na Zemi s ničím jiným než svou vlastní schopností tvrdě pracovat, rozdrtit zadek - svaly, které se pohybují pod tenkým tričkem - a dělat to za levné.
Ale na nic z toho nebudete mít slova, ne ve španělštině a možná ne v angličtině. Takže pokrčíš rameny, šklebil se a řekneš mu, že jsi blázen: "Sójové lok."
A pak položíte zbroj ze sebe dolů, seškrábnete polokonzumované kousky do koše na kompost a přidáte: „Y huevón!“