Ve střešní restauraci Alobar1000, kdykoli se kouří kloub, je tradice Kathmandu zachována naživu. Toke v Kathmandu je jako modlitba v Jeruzalémě.
Jako starý western, jehož generace 60. generace duchovních hledačů a uctívačů drog inspirovala Nepálce, aby pojmenovali ulici po nich (Freak Street), jsem zapálenou burinou naplněna nostalgií, navzdory mé nevýrazné historii jako uživatel drogy, navzdory tomuto bytí poprvé v Kathmandu.
Zjistil jsem, že se rozhlížím po starých časovačích, jejichž pupeční šňůry s tímto městem nebyly nikdy přerušeny. Potkal jsem někoho, kdo zima v Goa. Trochu přibitý, stále sladký na plevel, daný choppy představám o duchovních stavech.
Tu a tam, v Thamelu, mezi flotilou motocyklů a druhou, uvidím bělovlasého muže jako jsem já a přemýšlím, jestli byl součástí toho kmene, jehož migrace zde mohla být o něco více než bouřlivá svědění v nouzi exotického škrábání.
Pozývám do Alobaru Manjima Dhakal, oběť desetileté maoistické povstání Nepálu (1996 - 2006) proti králi Gyanendře. Ve 22 letech je zhruba ve stejném věku jako mnoho mých spoluobčanů na střeše penzionu, po pozdní noci jí pít, mluvit, posílat textové zprávy, rozdávat jí pozdní brunche.
Manjiminy hnědé oči jsou tak hluboké, že se cítím skoro, jako bych se v nich mohl vydat na mini trek.
Bylo jí sedm, když policie zabavila svého otce, Rajendru Dhakala, právníka a pracovníka v oblasti lidských práv, v Gorkha. Obviňován z toho, že je maoista, byl odvezen a už nikdy neslyšel. Stal se jedním z tisíců „zmizel“. Bezpečnostní síly loajální vůči Gyanendře a maoistickým partyzánům byly vinny z útěku u podezřelých spolupracovníků nebo politických odpůrců, někdy je mučili, než je zabili a náhodně pochovali jejich těla.
Rozhodl jsem se psát o tom, že Nepál zmizel, protože před mnoha lety jsem v Bolívii po Cheově smrti „zmizel“. Vyhodili ho muži, kteří mě nacpali do neoznačeného auta a uložili mě do černé cely ve vazebním centru La Paz. Cítil jsem se vymazán. Cítil jsem krátkodobou prázdnotu, která byla rychle naplněna strachem. Cítil Manjimův otec to, co jsem cítil, když ho odváděli?
„Mírová dohoda, která ukončila válku v roce 2006, “říká Manjima, „upřednostňovala potřeby stran, které se postavily proti monarchii (Komunistická strana Nepálu maoistů a Kongresová strana), než rodinám zmizelých. Po osmi letech stále čekáme na své blízké nebo na jejich ostatky. Stále čekáme na zadržení pachatelů a předvedení před soud. “
Nepál vznešených horských průsmyků a modlitebních vlajek ve větru ustupuje v mé mysli neklidnému šedému prostoru jakékoli poválečné společnosti. Z mých rozhovorů vím, že maoisté odolali stíhání jejich partyzánů a že Kongres nechtěl nechat soudit nepálské bezpečnostní síly.
"Co si pamatuješ na svého otce?" Zeptám se Manjimy.
"Pamatuji si báseň, kterou mi napsal k narozeninám, když jsem byl malý." Nemůžu si přesně vzpomenout, jak jsem byl starý. Obávám se, že o něm je toho hodně, co si teď nedokážu vzpomenout. Ale nějak jsem se nějak přizpůsobil, abych ho ztratil. Znám dívku, jejíž otec také zmizel, ale nikdy se psychologicky nezotavila. “
Mezi otázkami chytím Manjimu, jak rychle ukradne Západu. Plachý pohled. Co z nich dělá? Postpolitičtí Evropané se už nesmějí starat o historické břemeno tak, jak to dělá. Ale je to Evropa, do které chce migrovat, zmizet. Evropa, kde se zrodila progresivní politika. Politika Rajendra Dhakala.
Chytil jsem se mezi Manjimou a cestujícími na našem periferii a mluvil o Pokhara, Angkor Wat, Bali. 20-něco se zdá, pokud jsou blízko. Myslím, že se dopravím dolů po uličkách Thamelu na Freak Street. Co ale potřebuji s pouzdrem a jeho vitrínou duchů?