Příběh
Někdy je objetí špatná věc.
Fotografie: Národní Acrobat
Jsme uprostřed naší anglické lekce, když se do špinavého dvora vtahuje zářivě bílé auto a přes dvorek kráčí žena, která hlasitě, ale silně akcentuje španělštinu. Don Faustino jde ven, aby se s ní setkal.
Její vlasy jsou nepřirozeným odstínem oranžovo-červené - na rozdíl od barvy, kterou Doña Ludi získává pro přízi smícháním košenily s limetkovou šťávou - její kalhoty jsou oslepující bílé, její halenka je průsvitná neonově růžová, její náušnice jsou obrovskými kousky neonově růžové plastické hmoty. To samozřejmě není její přirozené prostředí.
Košenila. Fotografie: Ibis Alonso
Don Faustino ji zavede do přední místnosti a vytvoří linii pro doña. "Hola, tú!" Křičí - pozdrav pro děti a blízké přátele - ačkoli Doña Ludi ji s úctou pozdravuje, jak je zvyklá.
Popadne Doñu Ludi v objetí medvěda, které objetí jasně připadá trapné. Její hlava je přitisknuta k ženskému neonově růžovému ňadru, pro jednoho a pro dva, to prostě není hotovo.
Včera v noci jsem se dozvěděl, když jsme narazili na sestru Dona Faustina a její děti, že správný Zapotecký pozdrav je půvabné obouruční gesto, něco jako handshake, ale spíš výměna neviditelného, delikátního vajíčka. Faustino a Ludi jsou tak zamilovaní jako každý pár, kterého jsem kdy znal, ale nikdy jsem je neviděl tolik jako dotykové ruce. Ale tato žena se objímala, jako by Doña Ludi byla oblíbenou panenkou.
Fotografie: Meggers
Pak jsem představen. Žena mě pozdraví ve španělštině, ale dává mi podivné malé mrknutí a poloviční úsměv, díky kterému se cítím nějak špinavý. Nebo přehánět? Možná jen myslí, „omlouvám se za přerušení vaší lekce, budu rychlá.“Ale v tomhle pohledu cítím něco jiného - něco mezi námi - jen mezi námi -, které nechci mít žádnou část.
Dává Donu Faustino nějaké peníze - jasně poslední z řady plateb - chatuje dál o nějakých lahodných čokoládách, které jí někdo přinesl ze Spojených států, a o tom, jak je na cestě dát jeden Ximeně, protože už ji dala Juanovi a jeden jí dal Chayito. Don Faustino ji brzy vyrazí zpět k autu.
Doña Ludi se mnou, když jsme si sedli, že hádá, že pro ni není žádná čokoláda. Usmívám se - je to Doña Ludi zavrčená? Říká mi, že žena je turistickým průvodcem tady v Oaxaca, je Evropanka, dlužila jim peníze za koberec, ale teď je splacena.
Doña Ludi a já se unášíme zpět k naší lekci - pracujeme na převedení jejich demonstrací přírodních barviv do jednoduché angličtiny. Používají fazole zvanou huizoche, aby z hnědé nahnědlé vlny dostali intenzivní černou. Několikrát opakuje nové slovo „fazole“, získává z toho pocit.
Huizoche. Fotografie: Ibis Alonso
Musím znít tak hloupě, říká.
Ale říkám jí, ne, tak se to naučíme. A pak, chci-li jí nějak dát dárek, upřímně dodám, že její výslovnost je úžasně dobrá.
Máte výhodu, protože už jste dvojjazyčný, říkám jí. Vaše uši jsou již vyškoleny, aby poslouchaly mnoho různých zvuků, a už víte, že stejný nápad lze vyjádřit různými způsoby v různých jazycích, takže mu neodoláte.
Myslím, že se naučíme poslouchat, říká. Když potkáme lidi z jiných pueblos, jejich Zapotec se liší od těch našich. Vyjadřují slova jinak než my, takže pokud chceme porozumět, musíme věnovat pozornost.
Venku se bílé auto odtáhne.
Don Faustino se vrací. V Zapotci si vyměňují pár jemných slov. Věnuji pozornost, ale nerozumím tomu, co říkají.
Ještě ne.
