Příběh
Hlavní fotografie sousedství.org / Fotografie výše od Mark McLaughlin
“… Uvědomuji si, že poprvé San Jose nenávidím. “
SANTANA ROW je NOVÁ ATRAKCE V SAN JOSE a můj přítel Bernardo a já jdeme po hladkém růžovém chodníku. Drobná bílá světla se okouzlí v maličkých stromech, svítí výlohy a krásní lidé ze San Jose mlýn kolem, mobilní telefony jsou připraveny.
I kdyby to bylo přes den, nemohli jsme vidět hory, protože vysoké, hladké budovy blokují výhled.
Foto: Joe Shlabotnik
Skutečné centrum San Jose, vzdálené tři míle daleko, klesá od divoce zaváděného úsilí o „obnovu“v 50. letech 20. století. Nyní jej Santana Row jednoduše nahradila. Bernardo a já to považujeme za znepokojující a předpovídáme, že přetrvávající podniky v centru města budou pryč do pěti let.
Bernardo může jednou komentovat umírající centrum jednou a nechat ho na pokoji, ale nemůžu přestat opiminovat: podívejte se na toto místo, říkám mu, je to tak falešné, předstírá, že je „hlavní ulicí“.
Hlavní ulice můj zadek, hlavní ulice Gucci a Starbucks. Je hezké mít veřejný prostor, ale sem přijdou jen lidé, kteří si mohou dovolit tento svinstvo, takže, co, veřejný prostor je teď privilegium vyšší střední třídy?
Bernardo při mučení přikývne a mm-hmms a vede mě do obchodu s obuví. Zkontrolujeme cenovky: šokující! Obchod s oblečením: pokud bychom přičítali hodnotu každého oblečení, které nosíme mezi námi, mohli bychom si dovolit tílko.
Když zamíříme ke dveřím, vidím, že Bernardo něco zasunul do kapsy a překvapeně se na něj podíval. Chichotá se. "Tvůj obličej, chiko!" Vykřikl a nasměroval mě ven za loket.
Ve světle pouliční lampy otevře prsty a odhalí sevřenou palci sukulentní ze sázecího stroje ve výloze. Cítím, jak se mi přes obličej šíří úsměv, a pak se rozesmál.
Bernardo se také směje a my tu stojíme, jak s radostí nad tímto vyplněným šrotem života.
Souhlasíme, že zbytek večera věnujeme osvobození genetického materiálu z Řádu. Než odejdeme, Bernardovy kapsy jsou plné vzorků půl tuctu druhů.
Foto: Marcin Wichary
O několik týdnů později, v Bernardově zázraku na zahradě, vidím naše řízky, zelené a lesklé, zakořeněné v malých květináčích podél zábradlí verandy. Ve vedlejším dvoře Bernardova botanická pocta zemi jeho narození: nopales, maguey, kukuřice, fazole, tykev. Obrovský avokádový strom a všechny rostliny, které někde v tomto údolí prosil, půjčil si nebo ukradl.
Když mě Bernardo vede kolem svého dvora, uvědomuji si, že poprvé nenávidím San Jose. Poprvé se domnívám, že to bylo kdysi údolí ovocných stromů, a předtím pláň dubů, upravená ohněm.
Cítím, že jsem toto místo prohlásil za své rodné město: dálnice a nákupní centra a předměstí a v tomto moři vývoje souostroví zahrad, květináčů, stromů, polí. Hory, které definují údolí, stejně jako vždy.
