TENNESSEE,
23 let jsem se vysmíval tobě jako pustině zaplněné pro-life billboardy, ztuhými lavicemi, rekonstrukcemi občanské války a stodoly See Rock City. Byli jste tam, kde byli lidé uvězněni v Nashvillu za nerealistickou naději, že se budou rozprostírat po scéně Grand Ole Opry, Memphis za chlast v Beale Street, Knoxville za tuto krutou oranžovou barvu a Chattanooga, protože jim některé online průzkumy řekly a jejich zařízení Rock Creek bylo to největší město v celé zatracené zemi. Byli jste tam, kde se znuděných 20 lidí muselo odvézt do sousedního kraje, aby se rozzlobilo, a tam, kde ti, kteří nikdy neopustili, slíbili znepokojivou věrnost. Ale já? Nemohl jsem utéct rychleji.
Další tři roky jsem strávil v chmurném Savannah, svádění španělským mechem a dlažebními kostkami 18. století. Sírný zápach její řeky byl zvládnutelnější než tok vaší řeky. Její gotické verandy v parním člunu byly krásnější než vaše historické domy St. Elmo. Její potrhané šetrné obchody měly více charakteru než vaše butiky na severním pobřeží. A její lidé nedali dva sračky o tom, kde jsem strávil nedělní rána, jako ta vaše.
Ale 8-uncové plastové kelímky Scorpion Teas se zalily ledem, mastné plátky pizzy od Sweet Melissa's ztratily páru a tráva Forsyth Parku začala zhnědnout. Stejně jako u většiny vášnivých milostných záležitostí, Savannah nakonec ztratila svou přitažlivost a já jsem se ocitl v jiné kapse jižní - Atlanty. Strávil jsem rok v křižovatce Spaghetti Junction sužované značkami Peachtree a auto rohy, než jsem skočil na Amtrak, abych prozkoumal Spojené státy od zákrutů, zatáček a tunelů železničních tratí.
O tři měsíce později jsem se s vyhořelou peněženkou a nadrozměrným batohem ocitl ve vás doma, Tennessee. A opravdu jsem nemohl být naštvaný.
Ale potěšení z místa pochází spíše od člověka než ze samotného místa. S touto realizací jsem přestal pálit svou pohrdavost pro vás na popelníky nad verandami z cigaretových verandů, které byly propadlé „Nemůžu uvěřit, že jsem zase tady“pivní pivo. Přestal jsem tě nenávidět. Místo toho jsem tě prozkoumal. A během toho roku se všechny vaše vady a modřiny staly krásnými.
Váš podzim voněl jako spálené palivové dříví a vlhké listy přilepené k chodidlům mých bot, když jsem chodil po vašich horských stezkách. Pečené oříšky a vaření v litinách se ohnily nad ohněmi, zatímco oranžové dny se ozývaly výkřiky a dupání v herních dnech. Vaše víkendy byly vyřezávány pro výlety kabinami do Blue Ridge Mountains, řemeslné veletrhy v Ketnerově mlýně a mandolíny škubající praskot ohně a nalévání měsíční svitky broskvového šálku do zednických sklenic. Vaše barevné hory a kopce - oranžová, hnědá, žlutá a červená - mě vtáhly svými teplými, rodinnými vůněmi popílkových ohňových jám, jablečných moštů a pneumatik na prašných cestách, které byly plné bláta a padlých listů.
Vaše zima se cítila jako spálení Jacka Daniela. Kastrol nádobí na kastrol nádobí naskládané v lednici rozdávat sousedům; ruce se sevřely a zapíchly se 17 poděkovacími poznámkami pro plechovky bílé čokolády makadamie ořechy Christie Cookies, vanilkové košíčky Yankee Svíčky a sněhové koule Vols. Kopečky máslových matic n 'šroubů rozmrazily ruce z vašich odpoledních 38 stupňů, které byly věnovány tvorbě kluzkých sněhuláků, blátivých sněhových andělů a misek mandlové sněhové smetany. Baptistické pěvecké sbory za betlémy kazatelny zazvonily svými hlasy v harmonii způsobem, který pohnul nejméně náboženské uši, a auta plná rodin s růžovými tvářemi jeli kolem čtvrtí 10 km / h pro záři svátků.
Vaše jaro chutnalo jako studený a kořenitý sýr pimento na plátcích bílého chleba, který byl zaplaven sklenicemi sladkého ledového čaje navlečeného kondenzací. Jarní rovnodennosti byly slaveny na nejstarší dosud aktivní úmyslné komunitě v Severní Americe a bohémské sukně protékaly kolem řemeslných stánků při grilování a lidových festivalech. Vaše potoky se naplnily zpět a vaše hory se zbarvily zeleně a svěží. Vlhkost zhoustla a na nohou mi šplhaly chiggery, ale malované trillia a fialová facelie, která tě zakrývala v přikrývce sladkých květin, mě držely ve vašem venku. Prsty oříznuté z polystyrénových šálků arašídů vařených v Cajunu během večerních jízd, okna se stočila a hodila arašídové slupky na váš horký asfalt a mávla na všechny známé cizince.
A vaše léto znělo jako hrom a déšť tleskající v rytmu s vrzáním houpacích křesel na promítaných verandách. Morton Rock Salt se nalije do hučících výrobců zmrzliny, zatímco slané arašídy namočené do sladkých lahví studené Coca-Coly a pop-topy porušily pečeti šumivých plechovek Sun Drop. Byly prozkoumány stezky komínů, vodopády a stezky národního parku Velké kouřové hory a moje nohy se nervózně odtrhly od balvanů do chladných modrých děr a potoků. Standartní paddleboardy se plazily po řekách, když se slunce rozlévalo na hory a vybízelo záblesky blesků k osvětlení soumraku.
Na konci roku jsem tě zase opustil. Ne z pohrdání nebo zlosti, ale spíše zjišťování mimo vaše hranice. A musím přiznat, Tennessee, zjistil jsem, že vám chybí kousky - temně zelené dvorky, koše špinavého grilu, džbány ledového čaje a talíře „masa a tři“vařené těmi, kteří říkají „žehnej tvému srdci““A„ usměrňuji se “. Chybí mi vaše chodící mosty, vlhké jeskyně, kočárky a sušenky. A samozřejmě mi chybí vaši lidé, kteří najdou omluvu pro všechny příležitosti, aby se vznášeli životem rychlostí skutečné jižní mobility.
Tady je ta věc, Tennessee - už s tebou už nikdy nebudu žít. A to je v pořádku. Protože po dobu 23 let jsem se vysmíval tobě jako pustině zaplněné pro-life billboardy, ztuhými lavicemi, rekonstrukcemi občanské války a stodolami See Rock City, po dobu jednoho roku jsme spolu vycházeli. A pokud jde o mě, to nás dělá přáteli.
