Pokud půjdete na Západní břeh s vytvořenou myslí, nebudete se toho hodně učit.
Uvidíte kontrolní body, zeď, palestinský protest a budete chtít zaujmout strany, jako je váš oblíbený program, který tlačí neziskové organizace, vás bude nutit. Pokud se rozhodnete pro svou mysl, najdete lidi, trpké lidi, kteří vám řeknou přesně to, co chcete slyšet. Budete si myslet, že jste se osvědčili, a budete se cítit samolibě.
Ať jste kdekoli a z jakéhokoli důvodu, lidé budou političtí a napjatí způsobem, který je hmatatelný a neustále se navzájem kontrolují. Řeknou vám, jak jim Palestinci ublížili, jak je Izraelci zničili.
Poslouchejte je, všechny, a oni vás naučí něco o zaujetí strany.
Rozzlobený Izrael
Setkáte se s ním vedle Galilejského moře a bude starý a křehký tak, aby jeho ruka se chvěla každým kousnutím zmrzliny. Jeho manželka se za vámi v obchodě se smíšeným zbožím zastaví a nedokáže pochopit, proč jste sami v penzionu v severním Izraeli. Ženy nebyly bloudit, když byla ve vašem věku. Když byla ve vašem věku, byla vdaná s dítětem. Řekne vám, že její manžel by vás rád učil o Izraeli.
"Je velmi chytrý, " řekla, vzala si ruku a vedla tě ke stolu na terase. "Proto jsem si ho vzal."
Zamíří třesoucím se prstem na Kinneret, trasuje pohoří Jordán severně k ústí řeky Jordán a zpět přes vodu k čerpací stanici Sapir. "Abys pochopil Izrael, musíš pochopit vodu, " řekne. "Všechno zelené, co vidíte v této zemi, je kvůli našemu zavlažovacímu systému." Nenávidí nás z mnoha důvodů. Země byla prvním důvodem, voda byla druhým. “
Jeho žena vám řekne, že se v 80. letech přestěhovali do Tel Avivu z New Yorku. Chtěli odejít na pláž.
"Chceme jen mír, " řekne. "Chceme tu žít pokojně, ale oni nás nenechají." Jsou tak naštvaní. “Na zadní straně lžíce vysleduje imaginární zelenou linii a vypíše seznam vítězství z roku 1967.
"Házejí rakety z Gazy, házejí kameny ze Západního břehu, učí své děti, aby nás nenáviděli." Řekne vám, že zdrojem nenávisti je Írán. "Měli bychom je vymazat z mapy, než nás dostanou první."
Jeho ruce se teď budou chvět víc, třesou se něčím jako nenávist. A ty přikývneš. Přikývneš, protože mu je 90 a on sotva sníst svou zmrzlinu a nemá co dělat, jen přikývnout.
Foto: hoyasmag
Rozzlobený Palestinec
Zeptá se vás, odkud jste, když procházíte pamlsky olivového dřeva v jeho Betlémské dílně. Řeknete mu, že jste Američan, a on vypustí dlouho „Ahhhhh.“
"Takže ty miluješ Židy?" Bude stát příliš blízko k tobě s rukama zkříženýma na rukou a studovat bok tváře.
"Miluju všechny, " řekneš v naději, že ho odradíš.
"Miluješ mě?" Chichotá se a mnul si břicho a řekl ti, že máš krásné oči.
Budete se usmívat na jeho zdi betlémů, ale jeho úsměv bude mizet rychleji než ten váš.
"Vaše země miluje pouze Židy."
"Ne každý v mé zemi, " řekneš.
"Řekněte Obamovi, že ho nenávidíme, jako bychom nenáviděli Židy."
Uvidíte palestinskou vlajku visící vedle norské na zdi naproti obchodu. Po zbytek dne řeknete obchodníkům, že jste z Norska, ale jeho slova vás budou následovat domů.
Stopaři
Setkáte se s nimi na kraji silnice u Tabgha, dvou dospívajících dívek, a naučí vás, jak se vydat na stopu po Galilee. Bílý pickup je pro ně zpomalí, dva světlovlasí dospívající chlapci v závěsu. Několik minut budou mluvit hebrejsky, kopat do prachu a smát se, jako by se znali. Dívky však zavrtí hlavou a chlapci jedou dál.
"Byli zábavní, " řekne jeden z nich a usmívá se od silnice. "A vypadali jako Židé."
"Vypadali jako Židé, ale mluvili hebrejsky jako Arabové, " řekne její přítel a natáhne prst pro další auto. "Pravděpodobně bys bez nás neměl stopovat." Je to nebezpečné, když neslyšíte jejich přízvuky. “
Palestinský pracovník hostelu
Foto:. FuturePresent.
Bude pracovat na recepci ve vašem hostelu v Nazaretu a bude mít laskavé oči a ohonu přes jeho ustupující vlasovou linii. Budete malovat na podlaze malované dlaždice, lovit čaj a klidné místo ke čtení. Řeknete mu, že chcete studovat Blízký východ v Izraeli a stráví s vámi večer, poví vám o Izraeli, kterého zná.
Řekne vám, jak sebevražední atentátníci definují celé společenství lidí, kteří nechtějí nic jiného než mír a vodu. "Nesnáším je, ale rozumím jim, " řekne. "Sledují, jak jejich děti umírají v ulicích Gazy, když sestupují izraelské rakety, sledují, jak se jejich matky obtěžují v linii na kontrolních stanovištích."
Volání k modlitbě zazvoní přes bílé město z kamene za soumraku.
"Hanba pocitu bezmocnosti v nich něco mění." Nepodporuji je. Ztěžují mi život a jsou důvodem, proč židovské rodiny učí své malé děti, aby mě nenáviděly, aby se mě bály. Ale já jim rozumím, “řekne. "Něco v nich je rozbité tímto místem a jedinou silou, kterou jim zůstali po celý život, je zabít."
Řekne vám, že za to mohou média, že se směje, když sleduje na obrazovce politiky. Hovorí hebrejsky a arabsky plynule a řekne vám, jak jsou slova zkroucena, aby vyděsili lidi, kteří mluví pouze jedním jazykem, jak jsou rozhovory přeloženy, aby zněly zlověstněji než oni.
"Politici mají na starosti tuto zemi, " řekne. "Média pracují pro lidi, kteří nikdy nechtějí, aby tento boj skončil."
Židovská matka
U Mrtvého moře se setkáte s kudrnatou dívkou, která vás pozve k pobytu. Budete bydlet v Bace o víkendu v domě její matky, plné rámovaných obrázků a koberečků, a budete sdílet zbylou Shabbat večeři a mluvit. Zamilováte se kudrnatého chlapce na fotografii na zdi. Její matka vám řekne, že byl bratrancem vašeho nového přítele, který zemřel během jeho služby IDF před deseti lety.
Pijete čaj na balkoně, který poskytuje výhled na zeď a Betlém za ní. Její matka vám řekne, že palestinští chlapci hodili Molotovovy koktejly na tento balkon během druhé intifády a křičeli a křičeli. Bylo to přibližně ve stejnou dobu, kdy kudrnatý chlapec v zelené uniformě zavřel oči někde daleko od domova.
Novináři
Foto: internets_dairy
Na izraelský novinář se vydáte na Západní břeh Jordánu na tiskovou cestu po židovských osadách, kde osadníci budou prosit o širší vodní dýmky a lepší zabezpečení, jakmile budou na svém místě.
"Myslí si, že Palestinci vrtají přes linie a kradou vodu, " řekne váš přítel. Řekne vám, jak byla voda odkloněna z některých palestinských vesnic, jak závisí na vládních dodávkách, které jsou téměř vždy pozdě.
Odjedete do Ramalláhu, kde se setkáte se svým přítelem na oběd, mladým palestinským novinářem, který může opustit Západní břeh Jordánu jen v dobrý den, když její tiskový pas schválí izraelská vláda. Budou si navzájem cvičit hebrejštinu a arabštinu, hašteří a budou se smát.
"Tak to má být, " řekne. "Nikdo nikdy neslyší o lidech, jako jsme my."
Řekne vám, jak se setkali v Jeruzalémě, na semináři pro mladé novináře pořádané nevládní organizací s názvem Search for Common Ground. "Když se mladí lidé setkávají a mluví, většina z nich si uvědomuje, že jsme v podstatě stejní, " řekne. "Všichni chceme svobodu psát, co chceme, a schopnost volně se pohybovat."
Jakmile jídlo dorazí, otře si ruce o stehna. "A najíst kebab společně, " řekne a udělá pro jehněčí krok. "Všichni chceme jíst kebab společně."
"Život by měl být takhle, " řekla a usmála se s každým novým mezze, která prochází před očima. "Jednoho dne se bude něco lišit."
Když posloucháte
Necháte vědět víc, ale máte pocit jistoty o méně.
Dozvíte se, jak nenávist způsobuje křehké srdce, jak záleží na politice více než na tichém přátelství, jak se zdá, že úsměv nedokáže udělat to z chodníku v Ramalláhu.
Dozvíte se, jak brát strany je jako kopat skálu na ulici. Je to snadné a děláte to proto, že můžete, ale za aktem není žádný smysl, nic smysluplného, které se změní, protože jste ho kopli.
O měsíce později se budete dívat na rozhovor Barbary Waltersové s Shimonem Peresem na lesklé ranní talk show. Chválí Arabské jaro a chválí mladé protestující, kteří vedou povstání proti brutálním režimům. "Myslím, že vyhrají, protože jsou mladí, " řekne. "Svět jim patří."
Budete se divit, co by řekl izraelskému chlapci a palestinské dívce v Ramalláhu, co by řekli Netanjahu a Abbás, kdyby nebyli jeden den politikem, jen lidé.
Řekli by těm mladým spisovatelům, že jim patří i svět?