Příběh
"Přestaň být tak hloupý, " řekli hosté večírku. "Čekat je práce řidiče."
Můj přítel Sholeh a já jsme dorazili do Indie toho rána. Kamarád přítele měl na Novém Dillí večeři a pozval nás. Náš řidič, Sharma, čekal venku v autě velvyslance.
"Je zima, " řekl jsem.
"Je to jeho práce, " řekl Sholeh. "Bude v pořádku." Má kabát. “
Nemohl jsem si pomoct, ale cítil jsem se jako jedna z postav v Driving Miss Daisy nebo Passage to India. Chtěl jsem požádat Sharmu, aby nás opustila, ale Sholeh řekl, že neexistuje způsob, jak si vzít taxi domů pozdě v noci, že jsme najali řidiče, a chtěli jsme ho použít. Ale myšlenka na Sharma čekající venku mě cítila nepříjemně, a tak jsem mu koupil balíček meruňkových cigarillos. Abych se cítil lépe.
Zatímco jsme jedli chanu masala a palak paneer, pili dovážené červené víno, snažil jsem se nepřemýšlet o tom, že Sharma čeká venku v jeho nitě s dvojitým prsa. Ledenový smog se točí kolem auta jako pavučina.
Byl to potluck a hosté přinesli nádobí, které jejich sluhové připravili. "Nevím, kde bych byl bez ní!" Řekl jeden z hostů. "O mě se tak dobře stará." Ostatní přikývli.
Náš hostitel byl známý indický básník. Jeho manželka, spisovatelka a editorka v indickém nakladatelství. Naše hostitelka byla mladá a krásná, laskavá, ale hloupá - cvičila hula hoop v malém obývacím pokoji a vyhýbala se stohům knih, které lezly na zdi. Boky se jí kymácely, ruce natažené a stříbrné náramky blikaly ve světle svíček jako stříbrná ryba. Zeptala se: „Kdo chce dál hula-obruč?“
V Bhagavadgitě je práce uctíváním stvořitele, toho, kdo přebývá v každém stvoření. V Sharma a Sholeh, ve slavném spisovateli a hostesce na večírku, u dětí žebrajících a ve mně.
Bylo nemožné nemilovat ji.
Všichni pil a smáli se a někteří se dokonce pokusili obrátit na hula-obruč. Žádný tak půvabný ve svých pohybech jako hostitelka.
Jedním z hostů byl slavný spisovatel, který řekl, že jeho žena nikdy nečetla jeho knihy, uvedla, že se mu líbí společnost Billa Clintona stejně jako královna Anglie, řekl, že to možná nevíte, ale Margaret Thatcherová je tak nedotknutelná osoba. Většinou chtěl mluvit o nové knize Harryho Pottera. Slavný spisovatel se mě zeptal, odkud pocházím, a pak ignoroval mou odpověď na jeho otázku, která byla ještě více fascinována naší hostitelkou a jejím hula hoopem. Kdo by ho mohl obviňovat?
Omráčený 24hodinovým letem jsem se cítil, jako bych tam opravdu nebyl. Ne po celém světě, ale v nějakém surrealistickém snu, naplněném lidmi, jejichž knihy jsem už měl přečíst, ale ne.
Ve 3 hodiny ráno jsme se rozloučili s hosty večírku, poděkovali našim hostitelům a vyšli z uzavřeného bytového komplexu do mlhavé noci. Zaklepali jsme na okna auta a probudili Sharmu. Otevřel nám dveře a vklouzli jsme na zadní sedadlo. Ve vzduchu visel pach meruňkových cigaril.
Obrátil jsem se ke Sholehovi a řekl: „Nyní je mezi námi a královnou Anglie pouze jeden stupeň oddělení. A Margaret Thatcherová. A Bill Clinton. Pravděpodobně také Oprah. Představ si to!"
"Ano, " řekl Sholeh, "takže se mezi Sharmou a královnou dělí dva stupně."
Sharma se na Sholeha v zrcátku usmála.
Zastavili jsme se u pouličního osvětlení. Objevil se oblouk měsíce, zmizel - bílý výřez v smogu. Z kouřové noci vyšly děti - hnědé duhovky jejich očí jako talíře. Vystoupili ze svých silničních stanů a zaklepali na okna auta.
Sharma se na mě podíval do zpětného zrcátka a řekl: „Tak chudý… tolik chudých. Co můžeme udělat, madam? Co můžeme dělat? “Zavrtěl jsem hlavou. Děti prudce klepaly, položily ruce na ústa a hladily hlad. Bál jsem se, že rozbijí sklo. Sholeh řekla, že si přála, aby měla lízátko, něco, co jim dá.
Sharma řekl: „Je lepší, že nedáte nic. Nebo se rozhněvají, že nemáte víc a rozbijete okna. “
"Je mi smutno, " řekl jsem. Světlo se změnilo na zelenou, slabé úsměvy dětí upadly a my jsme je nechali pozadu - duchové smogu, stále napodobující jejich hlad.
Sharma řekl: „Práce je uctívání.“Seděl jsem a přemýšlel o všech způsobech, které to Sharma mohla znamenat. Sholeh si třel chrámy. Otočil jsem se a sledoval, jak děti mizí v dece, kouři a vzdálenosti.
V Bhagavadgitě je práce uctíváním stvořitele, toho, kdo přebývá v každém stvoření. V Sharma a Sholeh, ve slavném spisovateli a hostesce na večírku, u dětí žebrajících a ve mně.
Po návratu domů do Los Angeles jsme zjistili, že naše mladá milá hostitelka náhle zemřela, ne dlouho po našem malém shromáždění v jejím bytě v Dillí.
Dokážu si ji jen představit živou, v jejím obývacím pokoji při svíčkách. Její úsměv potřísněný vínem, záblesk jejích tmavých očí, spadl do vlasů. Hula-hoop obíhající kolem jejího těla, včas s indickou hudbou hrající ze stereo.
Bylo jí 27. Její smrt zůstává záhadou. Ale v některých ohledech jsou všechny smrti záhadou. Japonský básník Issa píše: „Na větvi / plovoucím dole / kriketovém zpěvu.“Myslím na píseň našeho vlastního smíchu a na naši nevědomost - pád vody je vždy nemožný blízko.
