Zprávy
MatadorU studentka Madeline Gressel o vlastnictví příběhu.
Toto je černobílý screengrab od Day After Tomorrow nebo tak něco. Přes gordontarpley
Když se shromáždily dva věže, můj otec seděl na posteli v hotelu Conrad v Hongkongu a hrůzou sledoval zprávy.
Během svého prvního týdne střední školy v mé nové škole na Upper East Side jsem byl bezpečný a útulný ve své ranní umělecké třídě. Moje sestra stála před okny od podlahy ke stropu vlastní knihovny střední školy - čtyři krátké bloky od Světového obchodního centra - v šoku sledovala, jak se před ní vybuchly věže.
Trvalo mi mnoho hodin, než se můj otec mohl dostat ke každému z nás, aby se ujistil, že jsme v pořádku, a na konci utrpení se rozhodl vzdát se práce v Hongkongu a vrátit se domů. Navzdory kultivované nechuti vůči Spojeným státům nemohl vydržet myšlenku být pryč od svých dětí během dalšího teroristického útoku.
Jako ranný oddaný beletrie a historie (a jejich často zanedbávané láskyplné dítě, historická beletrie) jsem reagoval na krizi jinak než někteří z mých vrstevníků. Pokud byl můj spánek narušen, byl ve stavu velkého vzrušení. Chytili mě, možná trochu chladnokrevně, ne strachem nebo úzkostí, ale vzrušujícím pocitem možnosti a bezprostřednosti. Byla to moje šance být součástí historie v největším smyslu, být součástí něčeho, na čem záleží, něčeho, co - kvůli mému narození a dětství v centru Manhattanu - bych mohl tvrdit jako klíčový okamžik v příběhu svého života.
Byl jsem zklamaný. Zatímco moje sestra zamířila do nemocnice Sv. Vincenta, aby připravila sendviče pro pomocné pracovníky a hasiče, moje matka se rozhodla, že jsem příliš mladá a poslala mě domů. Přežili přece jen stěží dost zranění, aby bylo nutné vykonat skutečnou pomoc po celém městě. Oběti byly mrtvé. Nebyl jsem povolán, abych byl zdravotní sestrou mých fantazií. Přesto jsem tam byl. A nikdo mi to nemohl vzít, i když jsem se vrátil k naléhavějším otázkám deváté třídy v nové škole.
Nyní, když je New York City zaplavena rekordní 13ft vodní stěnou, sedím pohodlně v kavárně v Hongkongu a sleduji venku říjnový déšť. Můj otec je ve svém bytě v 29. patře a pozoruje, jak se nalévá; moje matka je v mém dětském domově na břehu oteklé řeky Hudson, patrně se mazlí mým terorem zasaženým, hromobobým beaglem, Oliverem. Moji přátelé zveřejňují na Facebooku fotografie večeří při svíčkách, ponořených aut a bezmocného temného obzoru.
A přeji si, abych tam byl s nimi. Ne proto, že se bojím o jejich bezpečnost (nejsem), ale proto, že mi chybí okamžik newyorské historie. Nikdy nebudu moci říci: „Pamatujete si povodeň roku 2012? To bylo šílené. “Na obrázky se cítím žárlivě, jako bych viděl fotografii bývalého milence s jeho novým plamenem.
V této době je obtížné žít v zahraničí. Je to zvrácený malý hlas ve mně, který toužím říci, roky, jak ohně a krupobití globální změny klimatu na Zemi slévají, a my jsme stáda zvířat dva po druhém na nějakém intergalaktickém archu: „Byl jsem tam! Byl jsem tam, když začala potopa! “
Vaše šance na prožívání chvíle národní krize jsou samozřejmě stejně vysoké jako v zahraničí. Ale nebude to vaše krize, krize vaší rodné země. Budete outsiderem a zažíváte to, jako by za sklem, bez vlastnických práv.
Je to zvláštní okamžik nacionalismu. Není to však nacionalismus produkt utrpení? Nejen proto, že sdílíme náš strach a smutek, ale také proto, že my jako lidé najednou sdílíme ohraničený příběh. Vyprávění se stane skutečným a legitimizovaným, pouze pokud je uznáno a vyslechnuto. Během krize svět naladí váš příběh a vaše země je hvězdou. Být součástí národa znamená být součástí sdíleného příběhu. A být součástí národní krize musí být součástí velkého příběhu.