AMMAN, Jordánsko - Na začátku září jsem se setkal s Abdullahem al-Mazouniem, několik týdnů poté, co jsem se přestěhoval do Jordánska. Poprvé, když jsem do něj narazil, stál před přeplněnou třídou súdánských uprchlíků ve východním Ammánu, učil je angličtinu a vysvětlil tiché „E“v bezchybné hovorové arabštině. Vypadal mladě a předpokládal jsem, že je jako já, čerstvý z univerzity, dobrovolně s uprchlíky, aby zlepšil svou arabštinu a dozvěděl se o Středním východě. "Váš přízvuk je úžasný!" Řekl jsem ohromeně. Abdullah se zasmál. "To jo. Jsem syrský. “
Později, když jsme sebrali autobus společně, mi vyprávěl svůj příběh. Abdullah (některá jména v tomto článku byla změněna za účelem ochrany identity lidí) je 22 let, narozený a vychovaný v Damašku, kde studoval finance, když začalo syrské povstání v roce 2011. Pracoval na částečný úvazek v italském obchodě s pánským oblečením, sladce mluvící Sýrii, aby kupovali drahé obleky. "V arabštině mám hodně kouzla, " říká s úsměvem.
Pak vypukla revoluce. V srpnu 2012 Abdullah uprchl se svými rodiči a sestrami do Jordánska, kde pracuje na zpravodajském serveru zaměřeném na syrskou krizi. Má rodinu v zahraničí, ale nemůže tam odejít do školy, protože jeho přepisy jsou v Damašku. Zůstává zde, píše zprávy, tweeting všechny věci Sýrii, šetří peníze za Mezinárodní testovací systém anglického jazyka (IELTS) a vyhledává internet pro stipendia v zahraničí.
"V roce 2011 jsem chodil se svými přáteli, studoval finance, pracoval jsem v bance." Ale pak, hovno. “Abdullah se jednou zasměje, pak je ticho. "To je v pořádku. Je to dobrá zkušenost. Vím, jak bojovat o život, alhamdullilah (chvála k Bohu), víš? Syrané jsou takoví. Bashar nás zasáhne chemickými zbraněmi a všechny děti umírají a my jsme jako „alhamdullilah.““
Nemám co říct.
Více takto: Seznamte se s dětmi vysídlenými syrskou uprchlickou válkou
Co dělá Američana tisíciletím? 20-něco z generace Y, narcistické a privilegované, vychované na dietě Facebooku a Instagramu, ambiciózní, vědomé, přesvědčené, že můžeme být kdokoli a dělat, co chceme, a že cokoli jiného než to je nějaká šílená nehoda okolností nebo vůle.
Co dělá Syřana tisíciletí? 20-něco, co se v náhlém víru své země vrhlo do pekla, bylo obětováno na vrcholu svého života, nuceno žít ve světě, který sleduje jeho lidi, jak hoří, a nechává ho bezmocně s tím něco dělat.
Co se stane, když nás dáte dohromady?
Na prázdninové párty několik měsíců po setkání s Abdullahem usrkávám vaječný likér a sangrii miléniovými Ammany. Jsme pestrá posádka Fulbrightových stipendistů, arabských studentů, stážistů nevládních organizací a novinářských rádoby, smíchaná se syrskými a jordánskými partnery v jazyce, spolubydlícími a přáteli.
Američané žertují o Ohiu versus New York, takže si navzájem dělají legraci z akcentů a fotbalových týmů druhé strany. Hovoříme o plánech na příští rok, o nejistém trhu práce ao tom, proč jsou naše stáže hrozné. Naše miléniové já se rychle pochybují; Chceme se prokázat a dosáhnout dalšího známkového potvrzení, i když jmenujeme tituly, arabské programy a poradce diplomových prací.
O několik minut později sedím na podlaze s Mohammadem Rummanem, také 22letým a syrským. Minulý rok běžel přes syrsko-jordánskou hranici a klesl na břicho, aby se plazil každých pár metrů. "Střílejí na tebe, dokud se nedostaneš do Jordánska." Pak jdete do Zaatari, “říká mi Mohammad s odkazem na to, co je dnes druhým největším uprchlickým táborem na světě. Sýřané nemohou opustit tábor bez jordánského sponzora, který by mu poskytl právní záruku, že je zachrání. Takže po čtyřech dnech Mohammad vyšplhal na plot v táboře, požádal o pokyny k Ammanu a vydal se pěšky 45 mil do jordánského hlavního města.
Když dorazil do Ammánu, Mohammad nikoho neznal. Strávil měsíce prací v pekárně, spal na podlaze obchodu, než získal práci pro žurnalistiku, která mu umožnila dostatečně seškrábat k pronájmu. Jeho rodina je stále v Damašku.
Nikdo si nepamatuje Sýrii, říká mi Mahmoud, protože svět je poháněn penězi, ne srdcem.
"Nebudu je Skype každý den." Nelíbí se mi, když slyším moje plačící matka, “pokrčil Mohammad ramena, upravil si čepičku a šklebil se mu knírem. "Ale já volám, protože ji možná už neslyším." Pak Macklemore začne bušit do pozadí. "Thrift Shop, sračky, mám rád tuto píseň!" Křičí. Konverzace se zastaví. Vstáváme, připojujeme se k davu a tancujeme.
Američané se za naši zemi často omlouvají, trapně. "Státní ministerstvo mi poskytlo stipendium, ale to neznamená, že podporuji všechno, co dělá!" Vyjadřujeme odsuzující komentáře k odstavení vlády, Kerryho "mírovému procesu" a Tequile úterý, když místní bar nabízející 2 $ výstřely kreslí stovky silných studentů v zahraničí. "Murrika je nejlepší, " směšně se smějeme.
Moji syrští přátelé mluví o své zemi stejně jako její jméno, chutná po medu a ohni. Naučí mě písně, které zatraceně Assadovu duši v jedné stanze a v příštím pláči „Sýrie, moje země, ráj“.
"Jordánsko není nic jako Sýrie, " říká Mahmoud al-Brinie, 27letý syrský uprchlík, když jdeme po Ammanově neosvětlené Rainbow Street. Maluje své syrské rodné město Homs šikmými slovy a vypráví mi o vodních kolech, ranním čaji a chlebu s za'atarem, mešitou Khalid ibn al-Walid. "Teď to ne Google, " varuje Mahmoud. "Budeš plakat."
Nikdo si nepamatuje Sýrii, říká mi Mahmoud, protože svět je poháněn penězi, ne srdcem. "Všechno je ekonomie, " říká. "Zájmy převažují nad ideály."
Poznávám Mahmúdův bod. Slyšel jsem to před rokem, když jsem debatoval o realismu a liberalismu v mé třídě mezinárodních vztahů na Princetonské univerzitě. Diskutovali jsme o světě jako o majitelích, házeli kolem teorií, jako bychom se mohli rozhodnout, které z nich se použijí na rozmaru. V té době jsme také hovořili o Sýrii, vydávali se za ministry obrany a státní a státní pokladny a v rámci naší debaty za nebo proti intervenci se dovolávali statistik o počtu zabitých a vysídlených Sýřanů. Pak by třída skončila a my jsme šli po ulici, abychom si stěžovali na naše teze na pití.
Více takto: Zde je důvod, proč by strašná reakce na syrskou uprchlickou krizi vedla ke katastrofě
Sýrie zde není tak snadné zapomenout. V každém rohu se vynoří občanská válka. Když mě Abdullah požádá, abych mu pomohl procvičit jeho rozhovor IELTS, připravím prozatímní výzvu: Zítra obědváte s některými dvěma lidmi v celém lidstvu, jedním z historie, již zemřelým a druhým živým dnes. Kdo si vyberete a proč?
Abdullah se na pohovor připravuje týdny. Chvíli naškrábne a pak si odkašle. "Nejprve bych si vybral přítele Anase, který byl zabit během naší revoluce v Sýrii." Byl to statečný a ambiciózní člověk, který si nezaslouží zemřít. Měl by být skutečně v generaci mladých Syřanů. Sýrie nyní potřebuje tyhle lidi. “
Přeruším oční kontakt. Abdullah pokračuje.
"Druhý by byl můj bratr, který není v Jordánsku." Určitě bychom mluvili o válce, ale také o tom, jak jsme chodili na vysokou školu a vyrůstali jsme spolu. Rád bych s těmito dvěma šel ven, i když je to nemožné. “
Zapomněl jsem, co mám dělat. Abdullah zvedne obočí. "Máte nějaké gramatické chyby?"
"Ajo. Um. Řekl jsi „nezaslouží si zemřít“, ale mělo to být „ne“, nebo myslím, „ne“… “Polykám. "To je vše. Vaše angličtina je skvělá. Budeš v pořádku."
Všichni moji syrští přátelé dávají stejnou odpověď, když se ptám, na co doufají: zaprvé, že válka skončí; a za druhé, že se jim podaří dokončit své vzdělání. 26letý Moutasem al-Homsi prodává kávu na ulici ze stánku, který každý den míjím. Z Damašku, kde studoval anglickou literaturu, odešel jen o jednu třídu krátce po ukončení studia. Chybějící kurz? Fonologie.
"Kdybych ten kurz někde našel zdarma, možná bych mohl získat diplom, " říká Moutasem a vypil do hrnku pěnivý proud turecké kávy. Kdysi chtěl být překladatelem klasické literatury a do anglicky mluvícího světa přivedl Umayyad a Abbasidovy příběhy. Výuka na jordánských univerzitách však stojí tisíce dolarů, což je vtip s Moutasemem, který každý den pracuje od 6:30 do noci, aby bydlel a krmil své rodiče a sourozence, kteří jsou také v Ammánu, ale nemohou pracovat. Skryje se, když jordánská policie přijde u jeho stánku, aby se vyhnula zatčení za nelegální práci - jediný způsob, jak většina syrských uprchlíků přežije, protože pracovní povolení je téměř nemožné získat.
Mohammad je o krok za Moutasemem. Vystudoval střední školu, ale nemá písemné osvědčení, které by to dokázalo. Takže pokud chce studovat na Západě, kde některé americké a evropské vysoké školy nabízejí stipendia pro Syřany, bude muset prokázat své schopnosti na SAT.
Myšlenka na získání stipendia k Mohammadovi nenastala až po nedávné párty, když se k němu přiblížil jeho přítel Craig. „Co to sakra děláš v této zemi, chlape?“Křičel Craig, lehce opilý. "Jsi kurevská budoucnost Sýrie."
"Byl jsem dlouho necitlivý, víš?" Když lidé kolem tebe začnou umírat, říká mi, musíš přestat cítit.
Mohammad se zachechtal. On má pravdu. Udělám to. Musím se dostat ven. “Sedím na židli beanbagu v Mohammadově pokoji, když mi to říká, s Milesem Davisem hrajícím v pozadí a řadou svíček zapálených po podlaze.
"Začal jsem se cítit teprve před několika měsíci, " říká Mohammad. "Byl jsem dlouho necitlivý, víš?" Když lidé kolem tebe začnou umírat, říká mi, musíš přestat cítit. "Vidíš někoho výstřel a nemůžete být jako:" Oh, jsem tak smutný. " Mohammadovy oči jsou upřeny na svíčky. " "Jen se pohni." Necítím se. Zvedněte tělo. Vezměte to svým rodičům. Přestěhovat se. Dnes a zítra a další. Nic necítíš. “
Tyto příběhy mě děsí. Nejprve jsem pobouřen, pak rozrušený a pak v pokušení předstírat, že jsem o Sýrii nikdy neslyšel, nebo jsem se s někým setkal. Pro generaci, která prý věří, že umí cokoli, se my američtí milénia překvapivě rychle vzdají změny světa. Chápeme osobní slávu, ale pokud jde o výzvu systému, vyrovnejte se, možná proto, že nám poskytuje tolik pohodlí.
Syrské milénia mě vyzývají, abych udělal pravý opak. Apatie je pro nás snadná, ale je to privilegium, které si nemohou dovolit. "Zlo netrvá, víš?" Mohammad mě hledí přímo do očí. "Je to kýčovité, ale historie to dokazuje." Nespravedlnost vždy klesá. Musíš s tím bojovat. Nebuď otupělý. “
„Numb“je poslední přídavné jméno v mé mysli, když jdu na 27. narozeninovou oslavu Manara Bilala. Jsem jedním z mála přítomných nesýřů, nápadně imobilních v místnosti více než 20 mladých lidí, pulzujících a černých explozí tance. Manar je vysoký přes šest stop, ale chytí ho a hodí ho nahoru a dolů, křičí, jak se vznášejí v dabke kruhu kolem dortu. Všichni se vznášejí, chechtají se po dechu, lapají po dechu, promočení potem a pak házejí hlavou zpět v řev smíchu. Jsem ohromený.
"Jsou všechny syrské strany takhle?" Zašeptám jednomu z Manarových přátel. Všichni kolem mě vyšli z války. Ztratili přátele a rodinu, viděli zemřít nevinní lidé a teď jsou to uprchlíci, závislí na státě, který je vidí jako břemeno. Odkud pochází oslava?
"Habibti, tohle není nic." Kamarád mi mrkne mrknutí, než znovu zvedne buben. "Měl jsi vidět, jak jsme tancovali v Sýrii."
![Co Se Stane, Když Odeberete Alkohol Z Ameriky? [VID] - Matador Network](https://i.trendingcountries.com/preview/environment/what-happens-when-you-remove-alcohol-from-america-vid.webp "Co Se Stane, Když Odeberete Alkohol Z Ameriky? [VID] - Matador Network")
