Rodinné vztahy
O životě Emily Arentové v zahraničí jsou některé věci, které její rodina pravděpodobně nemusí vědět.
Je to pár měsíců, co jsem byl pryč, a myslím, že si zasloužíte omluvu.
Je mi líto, že mi trvalo tak dlouho, než jsem si uvědomil, že volat vás, když se v Izraeli nejedná hladce, není to samé, jako když jsem vás volal, když se věci v Kodani neběhly hladce. Uvědomit si, že ve vašem srdci, když v mém hlase uslyšíte Izraelem vyvolaný stres, ve vašem srdci zvoní panika. Chcete-li si uvědomit, že opravdu nepotřebujete vědět, kdy mě pronásledovatel pronáší ze střechy, nebo když elektrické zásuvky explodují a střílí jiskry přes postel, zatímco spím. To bylo ode mě opravdu sobecké a krčím se, když přemýšlím o tom, jak na tebe propustím paniku.
Určitě nepotřebujete vědět, že jsem nyní vlastníkem vládní plynové masky, kdyby na nás byl íránský útok krátce. A mám štěstí, protože tyto masky nevlastní občané. Mám to od velkorysého občana, kterého lze snadno vydat jiným. Teď chápu, že byste mě nepovažoval za „šťastného“vlastníka plynové masky, a že byste za šťastného nepovažovali dceru, která má dokonce nejmenší šanci ji potřebovat.
Překlad: „Ochranná souprava pro dospělé“| Foto: Autor
Neměli byste si myslet, že je to tak zajímavé nebo provokující jako já. Neměli byste si myslet, že je zábavné, že jsem si myslel, že můj dobrodinec na mě hrál „uvítání v Izraeli“, když na mě zaklepala na dveře mé ložnice a slavnostně mi podala krabici: „To nikdy nevíš.“být čistě děsivý, ne zajímavý, provokující, nebo dokonce trochu vtipný.
Uvědomil jsem si, že nic z toho nemusíš slyšet. Rozhodl jsem se ti zavolat, až když budu velkolepý den, nikdy nebudu vyslovovat vtip s plynovou maskou a vždy přicházím s ujištěním, že izraelská vláda hraje komplikovanou hru „vrtat psa“, která se snaží rozptýlit jeho občané z chaosu domácí politiky se zdobenými hrozbami zničení zkázy. To zní dobře. To zní uklidňující.
Místo toho odvážím své frustrace svým izraelským přátelům, kteří se budou smát a přikývnou, a řeknu mi, abych to vysal a překonal to. Kdo mi řekne, že tohle místo nenávidím, dokud ho nebudu milovat, jako malý bratr, který mi opakovaně stiskne paži, dokud ho buď neroztrhnu v slzách nebo ho nevzdám k zemi. Jednoho dne se naučím, jak ho zápasit na zem, aniž bych tolik plakal. Většinu času ale stále zvítězí. Nebo řeknu tyto věci svým přátelům z domova, kteří mě neudělali od nuly, kteří nemají hlubokou touhu chránit mě svým životem jako ty.
"Nezamilovejte se, " říkáte, jako vždy, když vynechám dalších několik tisíc kilometrů. "Máte-li vaše děti daleko ode mě, nemyslím si, že by to moje srdce dokázalo vydržet." A já se směju, jako vždycky, protože děti vypadají tak daleko. Život s nimi je pro mě více cizí než jakýkoli druh fyzického přemístění, na který bych se teď mohl hodit. A zatímco vám nemohu slíbit, že se na tomto místě nebudu zamilovat, mohu vám slíbit, že zde nikdy nevychovám dítě. Určitě vím, že to moje srdce nemohlo vydržet.
Sedím s mužem a listuje fotoalbem své povinné vojenské služby před 12 lety. Měl obličej dítěte, on i všichni jeho přátelé měli obličeje dětí v uniformách, drželi zbraně a usmívali se na kameru. Dívám se na všechny osmnáctileté kluky a dívky chodící v neděli ráno na autobusovou zastávku, které míří zpět na svá místa po celé zemi, když jezdím po šerutu do své hebrejské třídy. A myslím, že na sebe v 18, všichni jasně-nadějný a nadějný a idealistický, válení v trávě na Farrand Field, nováček na vysoké škole. Stále jsem byl tak naivní. A chci to pro své dosud nepředstavitelné děti tak ostře, že mi to postaví zuby na okraj.
Říkám mu, že nevím, jak by matky měly vychovávat své děti tady, mé oči bodaly, když jsem listoval jeho fotografiemi. Říká mi, že moc nespí. Což mi připomíná tebe, tvoje házení a otáčení, které se zhoršovalo jen čím starší jsme rostli, tím dál jsme putovali. A cítím se trochu provinile, že jsem byl zdrojem tvé půlnoci.
Ale většinu času mi prostě chybí. A tady věci vypadají solidně. Slibuji. Dnes byl velkolepý den.
