Příběh
Co se stane, když dáte aviofobii na 10 letů za 9 dní?
St. John's do Toronta, stravování: Toto bude určitě moje poslední cesta vůbec. Tentokrát to vím. Mám ten střevní instinkt.
Máma říkala, že měla pocit, že bych na této cestě do Jižní Ameriky nedělala. Stále přemýšlím, proč si to myslí. Vždycky má tyto podivné předtuchy. Jako když byl můj malý bratr nemocný v nemocnici ve 3 letech a babička k ní přišla ve snu a řekla, že bude v pořádku. Byl v pořádku.
Nechci, aby se moji rodiče vypořádali s mou smrtí; mají toho dost na to, aby se vypořádali. Zajímalo by mě, jakou hudbu budou hrát na mém pohřbu?
St. John's do Toronta, vzlet: Ach bože, já umřu. Umřu. Drahý Bože, prosím, nenech mě zemřít. Slibuji, že už nikdy nebudu brát Pánovo jméno zbytečně. Prosím, prosím, nenechte mě umřít. Proč všichni ostatní vypadají tak klidně, když určitě zemřeme? Slibuji, že od nynějška budu dobrý člověk.
Toronto do Bogoty, spojení: nekontrolovatelně se potím a musím potkat lidi s tiskovou výpravou. Tito lidé jsou slavní YouTubers. O jejich světě nevím nic. "Potřebuji pivo, " řeknu. Nevypadají pobaveně. Už jsem výlet zničil.
Toronto do Bogoty, za letu: Podávají nám večeři. Kuře má odporný růžový nádech, takže jím zeleninu kolem. Jeden z letušek má nervózní úsměv na tváři.
Letadlo se houpalo.
Letušky unášejí útočiště. Jeden z dalších lidí médií poukazuje na to, že je to stejné datum havárie v Oceanic 815.
Oznamuje se cestující. "Dámy a pánové … musíme … dočasně pozastavit naši letovou službu … dokud nedosáhneme bezpečnější výšky."
PROČ MUSÍME ZÍSKAT BEZPEČNÝ VÝŠEK? JE TOTO VÝŠKA NEBEZPEČNÁ? OH MŮJ BOH, ŽE JE V PANELU V HLASU PANIK?
Bogota do Limy, za letu: Bojím se všeho dotknout. Jsem v koupelně a spláchnutí toalety vypadá jako katastrofální nápad. Obávám se, že když použiju nesprávnou rukojeť na dřez, letadlo exploduje.
Zpátky na mém sedadle, chlap vedle mě cestuje služebně. Stěžuje si na službu a říká, že byl uvíznut na letišti na Kubě dva dny na své poslední cestě. Je milý a přátelský a nejasně voní jako doutníky a zubní pasty. Analyzuji jeho ruce, abych viděl, jak jsou silné, pro případ, že bych potřeboval sevřít prsty v okamžiku paniky. Nechápu, proč nemůžu jen sedět vedle opravdu horkého chlapa a dívat se na milostný příběh. Vidím ty kluky pokaždé, než nastoupím na můj let. Jsou krásné. Nikdy neseděli vedle mě.
Myslím na chlapa, který seděl naproti mně na letišti na zpáteční cestě z Ottawy v červenci. Byl jsem hladový a ospalý a celou noc jsem plakal. Vypadal přátelsky a krásně a četl Mystic River. Líbilo se mi té knize. Nebyl nikdo kromě nás a já jsem nemohl vyslovit jediné slovo. Jediné, na co jsem mohl myslet, bylo, jak jsem se před pár hodinami rozloučil se strýčkem Glenem navždy. Můj bratranec a já jsme se včera vrátili domů, abychom se ocitli zamčeni z domu. Neměli jsme jinou možnost, než klepat, a my jsme slyšeli bolestivé lapání po strýci, když se zamíchal ke dveřím. Řekl jsem mu, že ho miluji a později ho uvidím.
Nikdy jsem se toho chlapa nezeptal, jestli se mu líbí Mystic River.
Lima to Cuzco: NEVĚŘUJEME ŠPANĚLSKO, CO SE STAJÍ, POKUD PLÁN PLATÍ DOLŮ? Jsou slova pro „chystáme se zhroutit“univerzální? Pokud všichni začnou křičet, jak budu vědět, co se děje?
Cuzco do Limy: Náš let do Brazílie byl zrušen, takže místo toho musíme letět zpět do Limy. Všichni jsou naštvaní, ale to je o jeden kratší let, který musím vzít. O dva méně, pokud zahrnete jízdu vrtulníkem přes vodopády Iguassu. Cítím se trochu uleveně. Nenávidím sebe, protože jsem se trochu ulevil. Jsem spisovatel cest, který se bojí létání.
Sedím v řadě pro nouzový východ. Dva moji společníci na cestách komentují mé štěstí. Necítím štěstí. Cítím se v pasti. Letuška přijde a řekne nám, abychom si přečetli zvláštní bezpečnostní pokyny pro nás, kteří sedí v této řadě. Chlap přes uličku oslovuje svého přítele, který seděl vedle mě, a říká: „Shrnu to: otevři dveře v případě nouze.“Šeptám: „To je velký tlak.“Chlapi se smějí. Pokyny říkají, že musím být schopen efektivně komunikovat. Žádný hablo Espanol.
Lima do Buenos Aires: Chci jen spát. Včera v noci jsem strávil párty na střeše hotelu v Miraflores s partou lidí na mé cestě, dokud jedna dáma z Hongkongu nezabouchla dveře svého pokoje a nechodila dolů, aby si stěžovala.
Doktor z Argentiny se mnou nepřestane mluvit. Je neuvěřitelně milý, ale já chci spát. Vzal jsem 2 ospalé léky proti nevolnosti, abych se nevedl do bezvědomí, než abych zvládl stres létání. Ostatní se o tom smějí později, když čekáme na naše víza v Buenos Aires. "Mysleli jsme si, že s tebou začíná být čerstvý, " řekli. "Ne, ten idiot by mě nenechal spát, " odpovím. Hlasitě se smějeme. Otočím se a uvidím ho několik metrů za mnou.
Buenos Aires do Toronta přes Santiago: Další Kanaďan a já jsme se rozhodli opít. Chlast je zdarma. Vklouznu na sedadlo vedle ní a objednáme láhev po lahvi bílého vína a kanadského piva Molson. Mluvíme o chlapcích a cestování, o životě a rozhodujeme se, že je to nejlepší jedenáct hodinová jízda letadlem, jakou jsme kdy podnikli. Najednou se myšlenka na padání nezdá tak špatná, kdyby byla rychlá a bezbolestná jako u Air France. Neustále bzučíme blonďaté letušky, která se na nás dívá s pobaveným úsměvem pokaždé, když přijde na naše místo. Začínáme se cítit souzeni. Kanadské kuřátko a já se hádáme sem a tam o tom, zda znovu nebo ne buzzovat, ale cítíme se stateční, takže si objednáme více.
Snažíme se trochu vyspat. Když se podává snídaně, otevřím oči na slunci. Svalnatá, slizká vejce. Zasténal a znovu zavřel oči. Najednou se projeví dopady shitfacingu na tisíce stop nad hladinou moře.
Toronto do St. John's, za letu: Je to můj 10. let za 9 dní a pořád se necítím klidnější. Je to moje první letectví první třídy. Dívám se na ekonomickou třídu pohrdavě. Natáhl jsem se a upadl do spánku přerušeného chvilkami bouřlivé paniky. Jsem bezpečnější v blízkosti kokpitu? Měl bych být blíže k nouzovému východu? Bože, umřu.
Toronto do St. John's, přistání: Děkuji Ježíši, kurva Kriste, jsem stále naživu.
