Foto + Video + Film
Byl jsem na jedné straně jeho zahradní brány v Brixtonu. Byl na svém invalidním vozíku uvnitř své zahrady, stále si nebyl jistý, jestli mě pustí.
I SAW STEVE DWOSKIN's poslouchejte další den v New York Times. Připomnělo mi to deset dní, které jsem žil ve svém podkroví ve třetím patře, část jeho domu, kterou znal jen na památku. Když odešel z berlí, které vždy používal (kvůli dětské obrně), na invalidní vozík, stal se ve většině svého domova vyhnancem.
Vrátil jsem se v noci poté, co jsem prozkoumal viktoriánské zbytky West Endu nebo odnesl Temže do Battersea, protože jsem se zamiloval do studeného rozkvětu jména, když můj bipolární britský klient v New Yorku hovořil o svých pracovních dnech v BBC s Michaelem Paline. Dwoskin otevřeně bojoval s depresí. Ale nikdy jsem se nemohl dočkat, až se vrátím do svého promítacího sálu ve druhém patře (nechal ho postavit výtah jako pupeční šňůru), kde řezal, vytvořil a promítal své filmy.
Jeho nekrolog ho nazval „prominentním členem avantgardního undergroundu, nejprve v rodném New Yorku na počátku 60. let a dlouho poté v Londýně, kde žil od roku 1964.“Nic z toho jsem nevěděl, když jsem stál u jeho brány. Náš společný přítel v New Yorku řekl jednoduše: „Vytváří podzemní filmy. Myslím, že tě postaví. “
Vyrostl jsem v šedém, nepraktickém Bronxu, kde Mt. Divadlo Eden, které se v noci rozzářilo jako námořní loď, drželo celý skrytý svět symbolizovaný oceánskou kopií světlovlasých vlasů, která zakrývala oči Veronica Lake. Byl to mnohem větší prostor než Dwoskinův, se svou zčernalou mohutností, která během dnů tichých filmů obsahovala i orgán. Ale svým způsobem to byl stejný prostor. Spouštěcí podložka pro mou mysl, která má vzít mé tělo kamkoli.
"Co chcete vidět?" Zeptal se mě jako číšník, který objednával. Řekl bych, že se cítím podivně, „pod vlivem mé nemoci.“Film je natočen na londýnském oddělení ICU. Dwoskin je položen bez života na posteli, s zápalem plic (jeden z jeho pravidelných záchvatů zápalu plic), blízko smrti, jeho inertní tělo fotografováno přítelem s kamerou, natáčí pro něj natáčení.
Jeho silná hlína tvář je připravena mezi světy. Když se zlepšil, natáčel starého umírajícího muže v posteli naproti němu. Když vystoupil, natáčel otrockou sestru v nylonech s jehlovými podpatky ze skříně Anděla smrti a něžně ho hladil.
Viděl jsem muže bojujícího se smrtí s jeho kamerou, se vším, co nazýváme životem. Jakýsi zmrzačený gladiátor. Boj, i když v bezvědomí, aby mi poslal zpět signály z hlubin. Když Dwoskin zemřel, narazil jsem na tento citát, který jsem považoval za určený pro mě:
"Moje filmová tvorba se lépe hodí pro sledování jediným divákem." Beru diváka jeden po druhém, na rozdíl od hollywoodského kina, jehož cílem je spojit publikum. “
