Příběh
Toto je příběh muže jménem David, který dnes může nebo nemusí být naživu. Berl jako samozřejmost, že zemře v 63 letech, v roce smrti našel svého otce, dědečka a pradědečka. Znal jsem ho, když mu bylo 60 a 61 let, ačkoli před třemi lety, dokud neslyším jinak, budu předpokládat, že je stále naživu.
David byl tak blízko, jak jsem kdy mohl přijít na setkání s někým na stejné úrovni jako Dos Equis 'Nejzajímavější muž na světě. David ne vždy pije pivo, ale když to dělá, dává přednost vyprávění příběhů. A skrze jeho příběhy vám vypráví o vašem životě, o životech druhých ao tom, jak žít jednoduše a dobře v tomto podivném světě. Vzhledem k tomu, co jsem nikdy nevěděl, a od té doby, co jsem zapomněl, dokážu jen vyfotit malý obrázek, který snad připomíná mnohem větší portrét.
První polovina Davidova života strávila získáním souhlasu jeho otce. Zlom nastal v jeho časných třicátých létech, těsně poté, co se jeho otec nedokázal dostat do 64. V té době byl David partnerem ve velké advokátní kanceláři, když právě dokončil svůj vysněný dům na pobřeží v Maine. V den, kdy se nastěhoval, seděl na gauči, rozhlédl se a podle vlastních slov se cítil jako faraon, který právě postavil vlastní hrobku. Během několika dnů opustil svou práci, prodal dům a vydal se na šest měsíců do Jižní Ameriky. Dalších 30 let jeho života bylo věnováno cestování a mezinárodní humanitární práci. Potkal jsem Davida v nevýrazném hotelovém konferenčním sále ve Philadelphii, než jsem zamířil do Gruzie za jeho třetí a můj první stint v mírových sborech.
O šest měsíců později jsme čtyři nebo pět z nás podnikli turistický výlet na horu Kazbek, mýtické místo Prometheova kouzla. Byl Štědrý den. Té noci jsme sledovali, jak se na Kavkaze zvedá Měsíc a jeho světlo se mísí s městskou záře z Vladikavkazu, 40 km severně za ruskou hranicí. Když jsme oslavovali džbánky s vodnatým gruzínským pivem, zeptal jsem se Davida, jak blízko přišel k smrti.
Kouzlo vyprávění bylo tu noc silné.
Po Jižní Americe promluvil na závodní jachtě v jižním Pacifiku. Během několika dnů na moři se nešťastnému majiteli a kapitánovi lodi podařilo rozbít hlavní pilíř a loď téměř potopit. David se téměř utopil a zdá se, že kapitánovi nikdy neodpustil.
Požádal jsem ho, aby nám řekl jindy, že téměř zemřel.
V Iráku na počátku roku 2000 byl David hlavou uprchlické organizace a zjistil, že jeho život je v nebezpečí. Opustil kancelář s pouhou aktovkou, která obsahovala 60 000 dolarů a některé dokumenty, a úmyslně zamířil k městu, které USA bombardovaly. Před příjezdem nechal řidiče vytáhnout po dálnici. David vystoupil a označil taxi a zamířil jiným směrem. Tímto způsobem klikatil cestu na kuvajtskou hranici a bezpečí. Nechtěl jít do podrobností o tom, proč byl cílem, ale netřeba říkat, že má mnoho silných názorů na válku v Iráku.
David hovořil o Štědrých večerech v Bolívii, Moldavsku, Indii, Namibii a jinde a zároveň nás poslouchal posluchačům v tom, že dávají svůj život pomoci druhým. Kouzlo vyprávění bylo tu noc silné. Zlepšilo to chuť piva, které nás zahřeje na kavkazský chlad. Vzpomínám si, jak jsem chodil do postele a přál si, abych to všechno zapisoval, jen abych se ráno probudil a nedokázal si to vzpomenout ani správně nahlásit. Nebyly to jen příběhy, ale jak jim David řekl. Tehdy jsem nemohl zachytit jeho způsob, jak to říct, a rozhodně to nemohu zachytit hned, o čtyři roky později.
Následujícího dne David při chůzi z klášteru udělal zkratku a vyklouzl. Byl jsem hned za ním, když se přepadl přes římsu a zlomil nohu. Později nám řekl, že na Štědrý den o dva roky dříve proklouzl a zlomil si druhou nohu při procházce Kašmírem. Tentokrát pokračoval v pěší turistice další dva týdny; tentokrát byl medevaced do USA na čtyřměsíční odpočinek.
Postavili jsme kolem Davida mytologii, protože jeho život byl mnohem větší než ten náš. Někteří říkali, že je esthete, spí jen tři hodiny za noc a všechny své peníze věnuje jeptišky v Africe; jiní (jako já) opakovali příběhy, které naznačovaly minulé dobytí (David záměrně nikdy neřekl konec příběhu o večírku v Brazílii, kde mu hosteska nabídla výběr svých přátel, a přísahal, že naše místní pizza restaurace měla stejný půdorys jako bordel v Thajsku). Nevěděli jsme, co je o něm pravda, možná proto, že o něm bylo příliš mnoho. Zdálo se, že Davidovy příběhy a životní styl naznačují mnohem víc, než co říká. Je to ten pravý člověk, kterého jsem kdy potkal, což je těžké pochopit a vyjádřit.
Jako každá procházka s Davidem, byl to nejjednodušší pohyb příběhu, odchodu a návratu.
Davidův život se po čtyřech měsících imobilních v posteli vrátil a procházel se kolem. Začal s deseti minutami denně a dopracoval se každé ráno až 90 minut a 90 večer, a to z jiného důvodu, než jak dlouho mu trvalo, než prošel obvodem města. Byla to jen část fyzikální terapie. Během odpočinku v posteli se David rozhodl vydat se na všechny velké turistické stezky na světě, než zemřel a na podzim měl v plánu dobýt El Camino Santiago. Také v době odpočinku na lůžku vymyslel nový způsob psaní grantů, který by v příštím roce vyústil ve financování jeho nevládních organizací více než 200 000 USD.
Než David odešel do Španělska, pozval mě na procházku do města vzdáleného asi 12 kilometrů. Šli jsme na jih kolem ocelárny a věznic. První byl postaven Stalinovou vůlí a německou válečnou zajateckou prací během druhé světové války, druhá byla místem porušování lidských práv, které by začalo s úpadkem a koncem moci prezidenta Misha Saakashviliho. Dál dále lemovaly granátová jablka a vysoké domy ázerbájdžánů, když se táhla pustou hněvem gruzínské oblasti Kvemo Kartli. Naše kroky stanovily tempo rozhovoru, když mi David řekl o jeho životě, o mém životě, o celém životě.
Po několika hodinách jsme dorazili do cíle, vypili jsme vodu a šli domů. Jako každá procházka s Davidem, byl to nejjednodušší pohyb příběhu, odchodu a návratu.
