Cestovat
Obecně se přihlašuji k stereotypu, že říkat, že jste spisovatel, je kruhový způsob, jak říkat, že nejste zaměstnaní. Tímto tokenem si budu říkat spisovatel.
Bydlím v Reykjavíku asi dva měsíce, experiment s pobytem ve městě poháněný kreativní energií. Někdy se zdá, jako by devět z každých deseti Islanďanů psalo knihu o poezii nebo hraní v kapele nebo malování z ovocných barviv a svíčkového vosku. Minulý týden jsem potkal legitimního bubeníka 9 až 5. To je jeho práce; to je to, co dělá. Navštívil jsem zde spolupracující jednotky, kde si nezávislí pronajímatelé pronajímají stolní prostor, aby se zaměřili na projekty grafického designu nebo fotografie. Zdá se, že všichni tito lidé našli způsob, jak se usilovně vrhnout do vášní, které by se ve většině průmyslových společností považovaly za koníčky.
Zatímco jsem psal článek o graffiti pro místního časopisu, začal jsem se učit o rezidenčních pobytech umělců jako legitimních institucí pro typ práce, kterou jsem chtěl dělat - jmenovitě psaní povídek a článků z nezávislých časopisů. Umělec, se kterým jsem hovořil, mi vyprávěl o rezidenci, které udělal v Austrálii, Skotsku a tady na Islandu, kde on a další umělci dostali volné pokoje a zdroje, které jim umožnily soustředit se na jejich kreativní podniky.
Při zkoumání rezidencí umělců na Islandu jsem našel neodolatelnou výzvu k účasti v jednom z nich, rezidenci umělců N1, kterého jsem se mohl zúčastnit na více než 100 místech po celé zemi. Program rezidence N1 nevyžaduje žádnou aplikaci a je zdarma a přístupný veřejnosti. Obyvatelé mají přístup k Wi-Fi, občerstvení, pracovním stolům, koupelnám, elektrickým zásuvkám, téměř všemu kromě skutečné rezidence. Bydlení N1 se však neuskutečňuje po stanovenou dobu, takže obyvatel je schopen tvořit tak málo nebo tak dlouho, jak je potřeba.
Rezidence N1 se koná v jedné z islandských řetězců 115 čerpacích stanic N1.
Možnosti doplňování paliva
Pobyt je usnadněn rezidencí umělců Nes, sídlících na ostrově Skagaströnd na Islandu. Zjednodušeně, myslím, že to vymysleli, nebo spíše dva umělci, australský Kat Danger Sawyer a Američan Paul Soulellis. Soulellis je bývalý Nes Artist-in-Residence, a nápad přišel k němu a Sawyerovi, zatímco oni cestovali mezi stanicemi N1 dokumentovat neporušený kilometr 21 silničních bariér na počest amerického sochaře Walter De Maria. Sawyer a Soulellis se inspirovali De Mariaho uměleckou instilací Broken Kilometer z roku 1979, uspořádáním 500 mosazných prutů na stálém displeji v 393 West Broadway Gallery Dia Art Foundation v New Yorku.
Snažil jsem se vidět nedostatek internetu jako nějaký náhodný dar.
V nesnázích s Nesem, Sawyerem a Soulellisem vytvořili toto nekonvenční sídlo umělce N1 pro přechodné kreativy jako oni. Každý, kdo se účastní rezidence N1, se vyzývá, aby poslala obrázky nebo důkazy pobytu do rezidence Nes Artist Residency, ačkoli to, co se stane s tímto materiálem, je zatím neznámé. Skutečná společnost N1 netuší, že jejich čerpací stanice jsou nabízeny jako kreativní inkubátory.
Na webu Nes změnili běžné rysy čerpací stanice N1 - občerstvení, káva, koupelny - do funkcí kreativního pracovního prostoru. Říká se, že stanice N1 jsou místem „tankovacích příležitostí“, kde můžete naplnit benzínovou nádrž i vyvinout kreativní nápady. Rezidence je určena pro „profesionály pracující v beletrii a literatuře fikce, sociální praxi, intervence, blogování, design, architekturu a interdisciplínu“, kteří mohou při čekání na autobusy využít výhody „čaje a kávy, vymoženosti a produktivity“.
Staňte se rezidentem umělce N1
Vydal jsem se na svou rezidenci v neděli ráno s laptopem v závěsu a úmyslem vložit nějaký čas do krátké beletrie, kterou jsem chtěl rozvíjet. Deset minut chůze od mého bytu jsem šel na čerpací stanici N1. Již jeho nejúžasnější kvalitou je to, že v 9 hodin o víkendu v Reykjavíku jsou čerpací stanice N1 asi jediná místa, která jsou otevřená a podává kávu.
Tento N1 je připojen k obchodu se sendviči metra a luxusnímu mexickému místu rychlého občerstvení zvanému Serano. Okamžitý závan Subway - ta výrazná vůně zpracovaného deli masa a zatuchlého chleba vyráběného Subways po celém světě - mě okamžitě chytil. Hledal jsem uličky občerstvení při hledání správné snídaně na čerpací stanici a usadil jsem se na předražené granola baru „Corny“. To, že popisuji granolovou tyčinku jako předraženou, by mělo mluvit s ostudou, že jsem autorem prohlášeným spisovatelem, který dělá uměleckou rezidenci na čerpací stanici. Koupil jsem si také kávu a, jak je tomu na Islandu, kdykoli dostanete šálek na kávu, bylo moje donekonečna plnit donekonečna.
Přistoupil jsem k tomu, co by Nes mohla nazvat „pracovní stanicí“, ale ve skutečnosti to byl pult s zásobníkem na ubrousky, vysokými barovými stoličkami a výhledem na parkoviště. Nebyla k dispozici žádná síť Wi-Fi ani elektrické zásuvky, takže jsem si uvědomil, že moje rezidence bude trvat tak dlouho, dokud bude můj počítač schopen nabíjet, nebo jsem se zhroutil a nechal zkontrolovat e-maily.
Snažil jsem se vidět nedostatek internetu jako nějaký druh náhodného daru, který by mi zabránil poskakovat na webu, abych se rozptýlil. Četl jsem článek o tom, jak se spisovatel Jonathan Franzen pokoušel o sekvestrování ve volném bytě v New Yorku bez připojení k internetu, na počítači, který neměl žádné fotografie, hudbu, žádné jiné programy než Microsoft Word. Možná si Nes byl vědom Franzenovy známky rady: „Je pochybné, že kdokoli s připojením na internet na jeho pracovišti píše dobrou fikci.“
Tak jsem strčil drobky z přepážky a psal a sledoval, jak lidé přicházejí a odcházejí. Vešel dovnitř muž s černou aktovkou a čekal jsem, až uvidí, jestli by také seděl v „pracovním prostoru“. Byl také rezidentem? Vstoupil další muž s kamerou přes rameno. Možná se chystal pracovat na fotografické eseji, která by ukazovala banality homogenní čerpací stanice?
Oba přišli jen zaplatit za svůj plyn.
V 9:53 ráno seděl vedle mě muž s hot dogem a sódou a čekal jsem, jestli vytáhne nějaké barvy nebo notebook. Nepracoval na ničem jiném než na svém hotdogu a pak svižně vzlétl.
Nevyhnutelně jsem se rozptýlil. Podíval jsem se na inspirativní pohlednice islandských koní a elfů na displeji vlevo, stojan na vlasy a brýle napravo. Čerpací stanice, stejně jako supermarkety, jsou skvělým kulturním barometrem. Na islandské čerpací stanici máte police se sušenými rybami, dánským chlebem Rugbrød a cukrovinkami Súkkulaðnúð.
Představoval jsem si, co bych mohl dát na můj profil LinkedIn, že jsem byl uměleckou rezidencí N1. „Využili jsme zdroje rezidence k podpoře osobního růstu“(nezdravé jídlo), „k rozvoji vyprávěcího řemesla“(tj. Já, právě teď, psaní tohoto článku v první osobě), „k účasti v produktivním prostředí, které podporovalo můj kreativní proces “(tj. interaguji s bezednou kávou).
Protože „pracovní stanice“byla blízko automatických dveří, nechal jsem během svého pobytu kabát, abych se bránil chladu. Zíral jsem z okna na sendvičovou vlajku metra a násilně bojoval proti větru.
Mohu nahlásit, že koupelny byly zásobeny všemi toaletními potřebami, které vynesla webová stránka Nes, a byly prostorné a čisté. Zaměstnanci N1, kteří nevěděli o tajném pobytu umělce na stanici, byli stále nápomocní a inspirativní. "Nejsme v žádném spěchu, " řekl doprovodný pult filozoficky, když jsem se omluvil za to, že jsem si tak dlouho vybral chuť müsli.
Po dvou hodinách uplynulo všechno, co jsem opravdu ráno shromáždil, různá musings. Sbalil jsem své věci a odešel s nevyhnutelnými produkty rezidence umělce čerpací stanice: vyprávěcí materiál pro tento článek, pytel sýrových čmáranic a plechovka sody.