Cestovat
Mladý drak leták v Adenu / autor fotografie
Při návštěvě Jemenu je Sarah Shourd pozvána na osvětovou večeři s iráckou rodinou.
Je to pár minut před 6. a světlo v přístavním městě Aden v jižním Jemenu začíná mizet.
Když slunce klesá za rozeklané útesy, město se zhluboka nadechne. Její ústa se otevírají dokořán, rty se natahují a jako velké, neškodné zvíře nasává všechny lidi do svého teplého, konkrétního břicha.
V sekundách jsou ulice prázdné. Ocelové dveře jsou zavřené, fotbalové hry jsou krátké a draci se rychle vytáhli z oblohy. Ženy zmizely ve svých domovech a muži se kačili do malých, přeplněných restaurací.
Šedou oblohu nezkazí žádné tmavé mraky; v dálce nehrozí žádný zvuk hromu.
Obyvatelstvo Adenu je v interiéru poháněno zvukem desítek až desítek reproduktorů. Mešity rozptýlené po městské tváři vybuchly do jakési písničky, která není hudbou nebo zpěvem, není krásná nebo ošklivá, ale úžasná a velící.
Od mého ptactva-oko okoun 500 stop na páteři zaniklé sopky místní obyvatelé nazývají kráter, zvuk je ohlušující. Ricochets off Crater's walls a srazí se do mého vnitřního ucha jako velká bouřlivá bouře: „Bůh je skvělý, Bůh je skvělý. Svědčím o tom, že není Bůh kromě Alláha. “
Je to večerní výzva k modlitbě.
Síla víry
Je to Ramadán, osmý měsíc islámského kalendáře. Muslimové po celém světě prokazují sílu své víry pomocí zdrženlivosti.
Aden je jako arabská verze ostrova Coney: Město u moře, které nikdy nespí, zaplaví podívanou a překvapením.
V Adenu lidé berou své první doušek studené vody od úsvitu. Užívají si speciální pochoutky, jako jsou obalované koule z měkkých brambor, smetanový pudink, křupavé samosy plněné masem a měkká sladká data.
Muslimové nejen spotřebovávají nic za denního světla po dobu jednoho měsíce, ale také se snaží, aby odolali nedovoleným myšlenkám a chování, četli celý Korán a velkoryse jednali vůči těm, kteří mají méně.
Když se hlasy znovu rozběhnou, „Pospěšte si k modlitbě, spěchejte k modlitbě“, ženy vyčistí poháry a talíře a rozloží své modlitební koberečky.
Muži si otírali drobky ze svých rtů, opláchli tuk z rukou a zamířili k mešitám.
Město u moře
Aden je jako arabská verze ostrova Coney: Město u moře, které nikdy nespí, zaplaví podívanou a překvapením.
Během ramadánu je běžné zkracovat půst zdržením; v Adenu je typická doba před spaním 4 hodiny. Celou noc si lidé dřepali kolem talířů jídla, kluci si hráli na ulici na ulici a polonazí staří muži vystupovali jako kočky na malých čtvercích z lepenky.
První den ramadánu potkávám Nadu při cestování autobusem. Když projíždíme skalnatou zelenou krajinou, začnou si cestující zařizovat jídlo na malých plastových stolech připevněných k židlím před nimi.
Když už slunce není vidět za nízkými útesy, vypukne spor, když začnou jíst dva cestující a jiní tvrdí, že je příliš brzy. Někdo křičí na řidiče, aby zapnul rádio, a veškeré pochybnosti se utlumí, když se ozve volání po modlitbě.
Všichni se obejdou z toho, co přinesli, na nás se hromadí nepřiměřená částka. Autobus brzy žije s výkřikem a výkřiky: „Ramadán!“A „Bůh je štědrý.“
Žena středního věku před námi se obrací ke svému příteli a ptá se ho na knihu, kterou čte. Říká se tomu „Shia Revival.“Chce vědět, proč Američan čte tuto knihu.
"Máte otázky ohledně Shia?" Zeptala se, "mohu vám vyprávět skutečný příběh Shia."
Unikněte z Iráku
Nada je irácký inženýr, který se před 7 lety přestěhoval do Jemenu se svým manželem a dvěma syny, aby unikl Saddámovi, který otevřeně pohrdal sektou šíitů.
Nechali za sebou dům, který pomalu stavěli na břehu Eufratu v centru Bagdádu. Saddám se obával, že jelikož šiitská většina by ho jednoho dne mohla svrhnout a jeho vláda ovládaná sunnity, okradl je o politickou moc a tisíce jich zabil.
Saddám se obával, že když ho šejská většina možná jednou svrhne, tak je okradl o politickou moc a tisíce jich zabil.
Museli opustit Irák, vysvětlila Nada, ale málo věděli, že se brzy stane mnohem nebezpečnějším a že jejich rodinný dům bude blokovat od Zelené zóny.
"Přijď zítra do mého domu, " říká, "8 hodin."
Na Nadaově bloku je seřazeno 12 identických neoznačených bytových domů. Dítě pomáhá zjistit, které z nich je číslo 10. Když klepáme na její dveře, naléhavost jejího hlasu nás vtáhne dovnitř:
„Jak jsi věděl o té budově?“Zeptala se.
"Řekl jsi nám číslo 10, zeptali jsme se chlapce na ulici."
„Kterého chlapce?“Střílí zpět.
"Jen chlapec!"
Má důvod být nespokojený s Američany. Později se svěřuje, že na ni její odpoledne na ni její syn křičel: „Američané okupují naši zemi a teď je pozvete do našeho domu!“
Vedou nás do jejich obývacího pokoje, kde sedíme a sledujeme, zatímco ona a její synové vynášejí talíř za talířem ramadánských dobrot.
Krátce poté, co začneme jíst, konverzace se změní na válku. Vysvětlují, že od okupace byli oni a jejich sunnitští sousedé postaveni proti sobě. Tato hořkost za Saddáma neexistovala; nyní Iráčané zabíjejí další Iráčany poprvé.
Není to tvoje chyba
V roce 2005 se vrátili do Bagdádu, aby navštívili rodinu. Její nejmladší syn Rijád byl během náletu zajat americkými vojáky. Drželi mu zbraň na hlavě a vyhrožovali, že ho zabijí.
Nějak ho dokázali dostat naživu, ale jeho rodina ho stále chrání. Je jediný v místnosti, který nemluví anglicky a je nesmírně žárlivý, že jeho hezký starší bratr získává více vysílacího času.
Nada se mnou prosí, abych s ním mluvila arabsky, a já nějak vyškrtnu několik těžce vydělávaných vět.
V tu chvíli, uprostřed všeho zmatku, se mi daří, že je to poprvé, co jsem seděl u stolu s Iráčany. Říkám jim, že se každý den stydím za to, co moje země udělala jejich zemi.
"Není to tvoje vina, " říkají laskavě, "víme, že tvoje vláda neposlouchá, " ale pak padne ticho, které nikdo z nás nemůže odolat, každý ponořený do našich vlastních myšlenek.
Ale Riyad nedokáže dlouho unášet temnou náladu. Brzy se klauní a vyslýchá nás na americkou popkulturu. Škádlí nás, protože neznáme jméno nedávného amerického olympijského vícehvězdného medailisty Michaela Phelpsa.
"Pravděpodobně jste ho ani neviděli, " směje se na nás a třese před námi sportovní časopis. "Řekni mi pravdu, viděl jsi jeho fotku?"
Vrátím se do Jemenu
Bílé písečné pláže na okraji Adenu jsou osídleny tisíci krabů. Průhledné a rychlé, tkají a tančí podél klidného modrého pobřeží.
Od války zničeného Iráku po horké, mizerné ulice Adenu si lidé udržují stejné tradice naživu.
Následujícího rána jsem se probudil za zvukem modlitby východu slunce vycházejícího z mého okna. Vyšel jsem na balkon a viděl desítky mužů, kteří kráčeli téměř k jednomu souboru směrem k mešitě.
Vdechuji tichou krásu zaprášených ulic a tyrkysové kupole a zobrazuji podobné scény replikované po celém světě: východ slunce nad prázdnými ulicemi, reproduktory, které se ozývají k modlitbě, muži pronikající do mešity.
