Cestovat
Nejnovější kniha časopisu Noah Cicero, Best Behavior, je zdánlivě bezútěšná, ale někdy veselá práce o tom, jak lidé v USA žijí a cestují.
PŘIPOMÍNALI SI práci Noem Cicero za poslední dva a půl roku. Nějakým způsobem mi (nebo alespoň jeho osobnost online) připomíná, jaký bláznivý člověk, kterého potkáte na ulici a který vždy přichází přímo s jeho příběhem, jak se jim to nebo ono stalo, a proto jsou teď venku na ulici.
Rozdíl je v tom, že to Noah píše v románech. Celá jeho práce je základem této energie, této potřeby se zbavit slov. Cítíte to.
Noemova slova se zdají neoddělitelná, neoddělitelná od místa, kde vyrostl. Nikdy vám nedovolí zapomenout ani romantizovat jeho výchovu na límci v Youngstown Ohio. To prostě je. Neustále informuje své psaní a světonázor tak, že cítím výzvy jiných lidí (viz například jeho příběhy o Matadorovi).
Tento nejnovější román, Best Behavior, je jeho šestý.
V úvodu píše:
Chtěl jsem napsat knihu. Kniha, která by definovala generaci. Proč bych to chtěl udělat, já nevím. Pravděpodobně nuda. Někdy se lidé nudí a domnívají se, že by bylo dobré mít co dělat, když píšete román, který by definoval generaci.
Vzhledem k úvodu se zdálo obtížné tuto knihu přezkoumat z kontextu toho, jak definuje generaci Y (nebo „Někteří šli do války, jiní šli na vysokou školu, jiní prostě na Hung Out“, kterou Noah nabízí jako jednu z několika alternativní jména).
Uvědomil jsem si však, že kniha nedefinuje nic jiného než sebe, a že pokud chcete definovat generaci, je to celý proces, postupování románu románem prostřednictvím malých vydavatelství, budování vaší čtenářství prostřednictvím váš blog a propagace pro kutily a svým způsobem vyzýváte čtenáře a další spisovatele, aby se zúčastnili, to je stejně dobré místo pro vstup do této generace, než cokoli jiného.
Právě jsem se v posledním týdnu e-mailem dozvěděl Noahovi následující otázky a rozhodl jsem se, že chci udržet nejlepší chování v pohybu. Pro udržení procesu v pohybu. Dostat to do svých rukou. Na konci rozhovoru můžete vyhrát můj výtisk tím, že zanecháte komentáře znovu: „Generation-Y.“
[DM]: Ze všech prvků Best Behaviour mě nejvíce ovlivnil způsob, jakým se postavy zdají omezené - téměř odsouzené - společenskými okolnostmi. Vezměte Andrewa, kuchaře:
Andrewovi bylo 24 let a vyrostl ve Warrenu. Na rozdíl od poloviny lidí, kteří šli do Warrenu, promoval. Po střední škole odešel do obchodní školy, ale vypadl. Později se dostal do autovraků, žaloval a dlužil více než 20 tisíc dolarů. Byl to nejlepší kuchař, kterého jsme kdy měli, a nikdy nás na to nezapomněl… Kromě toho, že byl dobrým kuchařem, byl také dobrým rapperem…. Vytvořil své písně v domě svého přítele a dal je na Myspace…. Moc se mi moc líbilo, spousta lidí, s nimiž jsem pracovala, neudělala nic pro to, aby byla šťastná, ale kouřila plevel a pila. A našel odtok pro své emoce, což vedlo k tomu, že měl důvěru v lepší kuchařku a méně drog a pití.
Andrew to měl špatně. Jeho matka byla heroinem veselý a neměl otce. Někdy by popsal, aniž by projevil emoce, jak by jeho matka před ním vystřelila… Všichni by se dívali s bolestivými tvářemi, zatímco nám tyto příběhy vyprávěl. Nebyly to příběhy přesně, bylo to tak, jak to řekl, jako by se to zdálo normální. Jako by pro matku bylo normální střílet heroinu před svým synem…
Máš pocit, že chtěl být černý. Spousta bílých lidí to měla z ghett Youngstown a Warren. Ve světě chudých černochů vyrostlo mnoho bílých lidí, mnohem více, než jak ukazují média. Chudí černí měli v médiích média, která je zastupovali, hudebníky, filmové hvězdy, situační komedie a politiky. Chudí bílí lidé však nebyli v médiích zastoupeni, s výjimkou možná jako triky pro přívěsy. Andrew tedy vzhlédl k rapperům. A co rappers vyzařují, jsou hněv a přání chudých lidí v ghettu. Andrew byl chudý a pravděpodobně by zemřel špatně, ale byl milý a dobrý pracovník.
[DM] a porovnejte to s Desmondem Tondem, Harvardským vzdělaným spisovatelem:
Desmond Tondo byl spisovatel… Vystudoval Harvard s anglickým titulem a poté se rozhodl pracovat v nájemním oddělení společnosti zajišťovacího fondu.. Měl vydanou jednu knihu o příměstské krajině, která hoří ohněm a přeměňuje předměstí v plameny… Jeho rodiče upadli do reklamy, že výchova dětí na předměstí pomocí dobrých škol a vysoká úroveň bezpečnosti by z jejich dítěte učinila dospělého, který by byl efektivní v moderní pracovní síle. Byla to pravda, byl efektivní, uspěl. Vydělával slušné peníze a prožíval své pojetí dobrého života… Jeho tvář byla oholená a vždy voněl pěkně.
Minulé léto mě Desmond přišel navštívit na několik dní. Oholil se v těchto dnech. Měl na sobě trička s koženými botami. Přišel napsat článek, který se objevil na Huffington Post. Desmond a já jsme dva dny jezdili po oblasti Youngstown a nedělali nic. Fascinovalo ho to všechno. Byly blízko sebe domy, ale nebyly to předměstí. Bylo léto a chudí černoši a bílí hráli na ulicích basketbal. Trhliny vedly chodníky …. Lidé seděli na svých verandách, pili pivo a navzájem se nadávali. Byla to velmi odlišná scéna.
Nemohl jsem si pomoct, ale přemýšlet, zejména v souvislosti s Best Behaviour jako kniha, která se snaží „definovat generaci“, která prezentuje postavy tímto způsobem (včetně vypravěče) se zdála velmi skutečná a dobrým způsobem náročná. Myslím, že část „výzvy“přišla z pocitu, že každá postava byla nějak „rámována“v určitém společenském kontextu se zdánlivě malou nebo žádnou šancí na postup nebo změnu. Bylo to něco, co jste se vědomě pokusili sdělit?
[NC] Podle mých zkušeností a myslím, že statisticky lidé neopouštějí svou sociální třídu, nechodí nahoru ani dolů. Je to jako tohle a tohle je obtížné pochopit, pokud jste to neviděli. Jsem Ohio modrý límec skrz a skrz, vyrostl jsem se zbraněmi, motokrosami, lesem, kam chodím celé hodiny, moji rodiče byli řezník a dělník. Rodiče mých přátel byli všichni dělníci a dělníci z modrých límečků. Nikdo opravdu nemluvil dobře anglicky. Nikdo z našich rodičů se opravdu nestaral o to, abychom se vyrovnali. Nikdo z našich rodičů nás nikdy nezmínil, že půjdeme na soukromou univerzitu nebo se staneme lékaři nebo právníky. Byli šťastní, když jsme vystudovali vysokou školu nebo dokonce technickou školu. Myšlenka cestovat po světě nebo studovat v zahraničí zněla pro naše rodiče absurdně. Tyto myšlenky neexistovaly.
Ale nedávno mi v literatuře přinesla literatura jiný svět, ne superbohaté lidi. Bohatá skupina občanů, kteří mají rodiče, jsou profesoři, vědci a lékaři. Jejich životy neměly zbraně ani lesy, neopravovaly si auta se svými otci, neměli kuřata ani zvířata na krmení. Bylo jim řečeno, že studovat v zahraničí a jít na vysokou školu je dobrý nápad, a pokud nevystudovali vysokou školu, selhaly. Potkal jsem lidi, kteří měli rodiče, kterým se nelíbilo, že jejich děti chodí na státní univerzitu vůbec. A udělali to, co jim jejich rodiče řekli, aby udělali, a děti s modrým límcem udělali to, co jim jejich rodiče řekli, aby udělali.
Také jsem si všiml, že je pro lidi velmi obtížné chodit mezi třídami, bohatší lidé se nesměšují s modrým límcem a modrý límec se s lidmi trochu nemísí. A modrý límec nespadá pod jejich třídu a mísí se s chudými, protože mohou vzniknout podivné pocity. Takže zůstáváme v naší třídě, abychom se cítili pohodlně, a proto zůstáváme v naší třídě, určujeme sami sebe. Myslím, že jsem schopen se pohybovat mezi třídami, protože mám talent na přizpůsobení se novým situacím. Mohu sedět v obřím domě vedle venkovního bazénu, sedět v chatrném motelu se dvěma striptérky, čichajícím koksem a pomáhat dělníkovi v továrně upevnit vodní čerpadlo na jeho auto a cítit se dobře.
Podobně existuje zvláštní způsob, jak je toto místo vyobrazeno. Vezměte si scénu v New Yorku:
Jason Bassini seděl vedle mě, mluvili jsme k sobě navzájem a křičeli, protože hudba byla tak zasraná. Jason řekl: „Všechno je zde hierarchie. Každý okamžitě oznamuje svou práci, což znamená jejich stav a kolik peněz vydělávají. Nikdo to v Seattlu nedělá. Každý se jen posadí a zeptá se, jestli se chcete ukamenovat. “
"Tohle je New York, tady jsi, kam chceš dosáhnout statusu." Lidé chodí do Seattlu, aby se stali hudebníky nebo takovými. “
"Nevím, proč lidé žijí v Seattlu."
"Lidé v Youngstownu sedí po celý den a dělají si o svých problémech."
"Lidé to nedělají v Seattlu." Lidé jsou vždy jako: „Život je úžasný, pojďme něco udělat. Pojďme ostříhat. ““
Toto - i když se mi jeví jako velmi skutečný rozhovor, který jsem viděl tolik lidí - připomíná mi to, co jsi napsal pro Matadora o Nové Anglii v tom, že to zdánlivě redukuje místa na to, o čem se o nich přemýšlí. v době, kdy. Na jedné úrovni je Best Behavior silniční román. Protagonista / vypravěč opouští svůj domov v Youngstownu a cestuje do New Yorku. A přesto se zdá, že všechna místa mají stejné „zacházení“. Jaká je role „místa“v Best Behaviour a jak to souvisí s generací, kterou se pokoušíte definovat?
Nikdy se mi nelíbila věta: „Všude, kde jste lidé stejní.“Nedávno jsem šel do LA a viděl jsem, jak tam žijí spisovatelé a umělci různých médií. V NYC každý žije v stísněných malých bytech. Jdete do něčího bytu a posaďte se do nějaké malé stísněné tmavé díry. Každý oznamuje svou okupaci a jen milé rozhovory o věcech.
V LA to bylo jiné, všichni žili v bytech v dobré velikosti, seděli jste venku na židlích a všichni se navzájem ptali, co dělají, jak jim mohou pomoci. Říkám, že jsem si myslel, že budu chtít žít v LA, všichni se mě snažili najít práci. Nemyslím si, že by se to stalo v NYC. Postoj je jiný. Byl jsem v Eugene v Oregonu jako pětkrát. To místo, oh bože, sedíš na lavičce a někdo o něčem začne mluvit. Všichni jsou tak přátelští a mírumilovní.
Chtěl jsem, aby v knize záleželo na tom, že Amerika je plná různých typů míst. Jedna z věcí, které jsem chtěl v knize ukázat, je, že neexistuje skutečná americká kultura, existuje ústava, která nás váže, ale to je o ní. V Americe můžete jet 600 km jakýmkoli směrem a najít tam úplně jiný typ lidí, kteří tam žijí.
Některé z mých oblíbených momentů v Best Behavioru se zabývaly tvorbou postav pro mytologie (jako je pití pro Pittsburgh Steelers nebo hraním opilého monopolu) a také dekonstrukcí mytologií postav. Vypravěč v podstatě dekonstruuje svou osobní mytologii:
Vyrostl jsem v normálním domku na 5 akrech půdy ve venkovské části Ohia. Ale nebylo to, jako bychom byli v zemi. Byl jsem deset minut od města s nákupními středisky a obchody. Měli jsme vnitřní instalace a topení. Moji rodiče vydělali dost peněz, že jsem se nikdy nemusel bát, že jim v životě chybějí. Mohl bych filozoficky říci, že by bylo lepší, kdyby Američané odložili svá auta a jejich přebytek a vrátili se zpět do země, z obytných domů a krbů. Ale já to nechci. Ani nevím, co to je. Nevím, jak žít jednoduchý život. Rád chodím do práce a vracím se do svého domu a kontroluji svůj e-mail, zapnu světla a noc a přečtu si knihu…. Nezajímá mě dojem na ostatní lidi. Ale už se necítím, jako by mě naštvali idiotští manažeři. Myslím, že to je důvod, proč jsem začal číst Richard Wright a Richard Yates. Jejich postavy jsou vždy uvězněny v moderní ekonomice. Postavy Beatniku nikdy nemusejí fungovat, vždy se pobíhají a dobře se baví. I Bukowski je takový, jeho postavy fungují. Ale vždy se také dobře baví. Sotva jsem se měl dobře. “
Když jsem četl nejlepší chování, zjistil jsem, že hodně přemýšlím o mýtu: že tolik z nás žije ve světě bez mýtů, ale v podstatě vytváříme nové mýty kolem toho, co to je - literatura nebo vědecké či sportovní týmy. Je pro mě ironické, že Best Behavior (a většina textu publikovaného v Muumuuově domě, jehož tvorba je ústřední součástí Best Behavior - důvod vypravěčovy cesty do New Yorku), zdá se, že prosazuje filozofii, která je jako „post- mýtus “a přesto sám vytváří mytologii kolem zúčastněných spisovatelů a postav. Jak bájesloví figuruje v nejlepším chování a generaci, kterou se snažíte definovat?
Myslím, že moje generace přijala to, o čem Rorty ve svých knihách hodně mluvil, jsme pragmatičtí relativisté. Nevěříme, že existuje skutečná pravda kromě možná matematiky, nemůžete projít zdmi, že pokud budete drženi pod vodou dostatečně dlouho, utopíte se, podobně.
Ale představy o tom, jak by lidé měli žít, náboženství, filozofie, etické kodexy, jsou relativní a platí jen tehdy, pokud se sami přesvědčíte, že jsou pravdiví.
Nyní neexistuje žádný jasný způsob, jak to v jazyce popsat, proč nemůžeme projít, prostě to víte, cítíte to. Ale představy o tom, jak by lidé měli žít, náboženství, filozofie, etické kodexy, jsou relativní a platí jen tehdy, pokud se sami přesvědčíte, že jsou pravdiví. Jsme však pragmatičtí a chceme pravdu, která může být užitečná pro náš život.
Nezajímá mě pravda ani fakta. Moje psaní se týká zkušeností, pocitů a interpretace. Mám zkušenost, pak se vracím zpět do svého domu a budu se s nimi zabývat, pokusím se interpretovat, co se stalo a proč, abych to pochopil.
Líbí se mi mýty, zejména mýty o spisovatelích. Miluji čtení příběhů o podivných věcech, které spisovatelé dělají, miluji Movable Feast a podobné knihy. Je mi jedno, jestli jsou pravdivé. Pravda nezáleží. Publikum nechce pravdu, někdo se mě zeptal, co bych chtěl být výsledkem své literární kariéry, a řekl jsem: „Chcete-li si přečíst tisíce let ode dneška?“Odpověděl: „A co tento život? „Řekl jsem:„ Zemřít tragickou smrtí, jako je Poe, Hemingway nebo Thompson. “Řekl:„ Vážně? “Řekl jsem:„ Ne, být jako Norman Mailer, aby zestárl v příjemném a pohodlném domě se spisovateli duchů. „Zeptal se tedy:„ Která z nich je pravdivá? “Řekl jsem:„ Nezáleží na tom, pokud se bavíš. “
Lidský druh má instinktivní pohon k mýtu, naše mozky milují mýty, naše mozky milují unášení pryč do eposu. Mám pro tento instinkt dobré vysvětlení, proč se lidský druh vyvinul tak, aby miloval mýtus, proč si cení zábavy nad fakty? Nevím, a pokud se někdo pokusí nabídnout vysvětlení, jen vytváří další mýtus. Vím jen to, že miluji mýty, lidé milují mýty, starou světovou Evropu, Střední východ a Asii, mají milion mýtů, Amerika některé potřebuje, ráda jich pár doplním.
Četl jsem na vašem blogu, kde uvažujete o vystěhování ze Západu. Jaké máš plány?
Mám v plánu přestěhovat se do Santa Fe v Novém Mexiku a žít s přítelem. Doufejme, že najdu práci a zůstanu tam. Miluji západ, je pro mě tak krásná. Šel jsem tam, když mi bylo 12, a zamiloval jsem se a den nepřechází tam, kde si nemyslím: „Chci žít na západ.“
Také jsem viděl schéma vašeho nového románu načrtnutého na tom, co vypadalo jako křída hřiště. Na čem dále pracujete?
Pracuji na spoustě věcí, právě teď pracuji na románu s názvem „I can't it it.“Je to asi devátý srovnávač, který se roztaví. Druhá kniha, na které pracuji, se jmenuje „Netlit Canon“s Martinem Wallem a Samem Pinkem. Shromažďujeme nejlepší literaturu, která pochází z internetu za posledních pět let. Budeme v něm mít všechny od Ned Vizziniho po Tao Lin až po Shane Jonesa.
Pak mám filmové věci, Film The Human War vyjde koncem tohoto roku a pravděpodobně zasáhne Netflix někdy v první polovině příštího roku. A objevil jsem se v několika scénách pro Shoplifting z American Apparel založených na románu Tao Lin. Tento film zabral za poslední dva měsíce hodně času, ale moje scény jsou hotové. Vyjde to koncem letošního roku na festivalech a příští rok se objeví na Netflixu. Nejsem si jistý, co se stane s filmy, ale obvykle to má vliv na život spisovatele. A dělám to, zatímco se stále snažím propagovat Best Behaviour a dělám rozhovory s jinými spisovateli a umělci. Dělám si spoustu legrace, dělám to všechno, je tu také hodně týmové práce s ostatními spisovateli.
