Cestovat
1. Běžně jsi sloužil, dokud jsi nevypadal příliš mladý
Začal jsem pít, když mi bylo asi patnáct nebo šestnáct. Oficiální věk na pití byl, myslím, 18; v polovině osmdesátých let nikdo těmto věcem opravdu nevěnoval velkou pozornost a opravdu si nepamatuji, jak jsem byl starý, když jsem začal chodit po hospodě se svými kamarády.
Všichni jsme věděli, že existuje zvláštní hospoda nebo dvě, jako Bluebell v Montonu, která by kladla nepříjemné otázky, ale tehdy nebyly žádné fotografie na řidičských průkazech a v pátek večer s nimi nikdo nevydal pas. Kdybyste nevypadali zjevně před pubertou, neudělali jste ze sebe příliš hlupáka, dostali byste se.
2. Nebyli jste fanouškem hospod Joey Holt
Pak, jako nyní, je většina hospod v Anglii svázané domy - vlastní je pivovar a provozuje je pronajímatel, který je skutečně nájemcem. Bridgewater byla Boddingtonova hospoda; Oddfellows sloužil Tetley. Ale Park Hotel, to byla hospoda Josepha Holta. A domy Joeyho Holta byly známé jako nejméně přátelská hospoda v každém městě. Byli vždy trochu základní, trochu drsní - není důvod, proč byste v parku neměli pít, ale prostě jste to neudělali.
3. Pamatujete si, kdy sloužili později v Manchesteru
Až do roku 2003 a licenčního zákona měly hospody v Anglii a Walesu zavírací dobu stanovenou místními radami. V Salfordu to znamenalo, že poslední rozkazy byly vyvolány každou noc kromě soboty v 10:30. Ale v Manchesteru, hned za řekou Irwell, hospody sloužily do 11. Takže chytrým tahem bylo v pátek večer pít v jedné z hospod na vzdáleném konci Chapel St, kolem Salfordské katedrály - Černého lva, nebo Salford Arms - až do posledních rozkazů, když zazvonil zvon, přejel řekou k Mulligans nebo Měsíci pod vodou na Deansgate, pokud jste byli ochotni nebo schopni chodit dostatečně rychle. Ale proč nejen začít v Manchesteru? Slyšel jsem, že se ptáš. Všichni nejsme z peněz, víte …
4. Víte, že nejlepší hospody byly ty nejlépe skryté
Deansgate byla vždy lemována velkými, hlasitými hospodami, od Sawyerových zbraní na rohu John Dalton St až po Deansgate Tavern dolů o století St. Ale to byla zřejmá místa, kam jít - nahlas, přeplněná a drahá. Pro levnější půllitr dávaly zadní ramena mnohem větší smysl. Sinclair's, příslušenství Shambles Square až do bombardování města IRA v roce 1996, bylo obvykle natolik tiché, že byste mohli skutečně hovořit se svými kamarády přes pintu nebo dva, zatímco Sir Ralph Abercrombie, můj vlastní favorit, na Bootle St, naproti centrální policejní stanice, bylo skvělé - kdyby někdo nainstaloval bar ve svém vlastním obývacím pokoji, nebyl bych o nic pohodlnější.
5. Věděli jste, že Bridgewater byl skvělý pro celebrity
V 90. a 2000. letech, kdy Manchester United nemohl pomoci, ale vyhrál všechny trofeje a mistrovství, ve kterých soutěžili, se hráči týmu začali pohybovat na Worsley - Salfordovo jediné luxusní předměstí. A Bridgewater, na Worsley Rd, byla hospoda, kterou mnoho z nich pilo v páteční noci. Šli jsme tam později večer, poté, co jsme obvykle měli pár v Bílém koni v Swintonu nebo v Labutí. Někteří chudí buggerové by byli ve službě - fráze „určený řidič“nebyla zavedena, ale všichni jsme tento koncept respektovali - a on by musel najít parkovací místo v jejich velmi přeplněném parkovišti mezi kabriolety VW Golf a loupané chlapce závodníka Fords.
Most by byl plný žen s oranžovými tvářemi, doufaje, že potkají fotbalistu, a chlapci se svetry zasunutými do jejich džíny vyprchávajících kameny - to bylo, připomeňme si, už dávno - doufající, že přitáhnou ženy, které se sami nevyložily Sjednocený hráč, a my bychom se museli probojovat do baru. Stroje na výrobu ovoce byly téměř stejně hlasité jako jukebox a vy jste se snažili zjistit, jakou hudbu hraje. Tyčinka byla dlouhá, ale stále by tu byla čtyřikrát hluboká sázkaři; nějak jsem si vyvinul dostatečnou přítomnost baru, abych se mohl obsluhovat, a dost obratnosti, abych mohl nést čtyři půllitry a koks pro řidiče zpět do rohu, ve kterém jsme stáli - samozřejmě ne sedět; nikdy jsme tam nebyli dost brzy na to, abychom si sedli.
6. Snakebite by vás naštval opravdu rychle
Hadí had - půl pintu ležáku a půl pintu jablečného moštu v půllitrové sklenici - byl připsán legendárním schopnostem intoxikace. Jako teenager jsem, stejně jako moji kamarádové, skutečně věřil, že mě pinta snakebitu dostane, jako by mě úplně promrhal - proto jsou nelegální, že? To byly samozřejmě naprosté bolloky, ale my jsme tomu věřili. Dokonce bychom se rozhodli nařídit poloviny ležáku a jablečného moštu, aby si barmanka neuvědomila, že se pokoušíme skórovat hadi - byli nezákonní, pamatujete?
7. Věřili jste, že poloviny jsou pro dívky
Opravdoví muži, věděli jsme - s naprostým přesvědčením a se stejnou autoritou, která nás ujistila, že by vás had s hadebitem naprosto otravoval - pili koláče. Kromě skutečnosti, že jsme byli dětmi, jsme v důsledku toho pili jen pinty. Dívkám bylo povoleno pít poloviny - no, jsou to dívky, že? - ale chlapci museli pít půllitry. Pokud jste nejeli, v tom případě byste pravděpodobně měli být lepší s nealkoholickým nápojem, protože byli podivně méně kompromitující než skutečný, alkoholický, půllitr piva, ale nemohli byste pít pivo v polovinách, pokud byste ho nepřivítali vaši kamarádi zpochybňují vaši sexualitu.