Fotografie: mason bryant
Po pěkném dni surfování se Rob Chursinoff ocitne tváří v tvář s US Marine. Nepředává příležitost klást nějaké těžké otázky.
Cestoval jsem pro práci, volný čas a dobrodružství. Přišel jsem milovat neznámo spojené s cestováním. S kým se setkám, odkud a proč?
Cestování mě zavede hlouběji do lidstva. Nové lidi a nové kultury ovlivňují způsob, jakým vnímám život doma. Stal jsem se neuklidněný. Většinou dobře.
Jindy, i když to odmítnu přiznat, cestuji, abych utekl z krut a tragédií. Ale tentokrát jsem neutekl od dívky, která mi pohmoždila srdce, nebo se snažila najít jinou, která by mohla. Toužil jsem po pomalejším tempem, než mi dovolil můj rock'n'rollový život.
Byl to jiný příběh pro 22 letého námořníka, kterého jsem potkal na tajném místě pro potápění na poloostrově Osa v Kostarice.
Chtěl jsem se uvolnit a probudit krásu přírodního světa kolem mě. Po dokončení deseti měsíců globetrottingu jako bubeníka pro australskou popovou hvězdu, Ben Lee, jsem byl šťastný, že jsem si vyměnil klimatizovaný život hotelových pokojů, zájezdových autobusů a míst pro nějaké kostarické teplo a ego-ponižující surfování.
Byl to jiný příběh pro 22 letého námořníka, kterého jsem potkal na tajném místě pro potápění na poloostrově Osa v Kostarice.
Poté, co jsem chytil svou poslední vlnu odpoledne, ustoupil jsem na pláž a opřel se o polím zbarvené slunce, vyčerpaný, ale spokojený. Můj klid při slunění byl přerušen mým společníkem na cestách, Dawsonem, který se vynořil z džungle s Pete. Stáli kolem mého deníku, vrhali stíny a povídali si o kajaku.
Fotografie: clarquw
Pete se představil a řekl, že pochází z Vermontu. Dawson mi řekl, že Pete byl mořský čerstvý z Iráku.
Byl jsem ohromen. "Ty?" Zeptal jsem se. "Žádná neúcta, ale určitě nevypadáš jako Marine."
"Mám toho hodně, " řekl Pete.
Byl vysoký, štíhlý a bledý, ruce plné kmenových tetování. Hippie měl vhodnější pro hnědé vlasy a krátké, zchátralé vousy. Určitě ne námořní. Navrhl jsem, aby Pete a Dawson seděli a připojili se ke mně.
Zeptal jsem se Pete, jestli pochází z rodiny vojáků.
"Vůbec ne. Naopak, “ujistil mě. "Chtěl jsem prostě něco udělat, udělat pro sebe důležité rozhodnutí jednou." Jednou ráno zazvonil můj mobilní telefon. Byl to námořní náborář. Nevím, jak získal moje číslo, ale vzal jsem to jako znamení. “
"Armáda ti zavolala?" Do prdele, to by se nikdy nestalo v Kanadě, “řekl jsem.
Pacificsm … byl pro mě prostě příliš nevyzpytatelný.
Řekl jsem Peteovi, že vzestup v Kanadě - ve tří set let staré komunitě pacifistických ruských vyhnanců známých jako Doukhobors - byla válka stejně vzdálenou realitou, jako Hollywood a její oslavou ve filmech. Takže právě z tohoto spojení důvodů - duchovního tabu a amerického kulturního glorifikace - jsem vždy měl velký zájem o způsoby válečníka.
Pacifismus, vysvětlil jsem, i když mi dával dokonalý smysl jako chlapec, byl pro mě prostě příliš nevyrovnaný.
Setkání s námořníkem v tak nepravděpodobném a mírovém prostředí způsobilo, že se moje zvědavost obklopující válku a válečníky znovu objevila. Z tohoto důvodu a mé nenasytné zvědavosti týkající se lidského stavu jsem cítil, že bylo stejně dobré jako kdykoli předtím položit tupé politické a osobní otázky. Otázky, které by některé mohly vnímat jako neúctivé.
Fotografie: familymwr
"Mimo jiné jsou Marines trénovaní na zabíjení, " řekl jsem Petovi. "Odpusť mé nevědomosti, ale jak to vypneš, když skončí tvoje povinnost?"
"Jsme vyškoleni, abychom se bránili a zabíjeli, pokud musíme." Nejsme vymývaní mozků, abychom zabíjeli. V dnešní době je to velmi odlišná armáda, nelze popřít humanitární složky. Velitel naší jednotky byl ve svém přístupu k vedení ve skutečnosti velmi zenový. Byl to instruktor karate, který netoleroval žádné buffoonery ani krevní touhy. “
"Kdyby ten stejný velitel řídil pouze každá námořní jednotka, " odpověděl jsem.
Zahrnutí „humanitárních složek“se zdá být součástí dnes komplexnější americké vojenské strategie, kde veřejné požadavky na vojenskou transparentnost vyústily v taktiku, jako je vkládání novinářů, přestavba škol a infrastruktury nebo poskytování potravinové pomoci - bez ohledu na to, zda tyto strategie fungují nebo ne (nebo, zda je tato strategie uvítaná invazivní zemí). V podstatě si lidé stále pamatují Vietnam a nechtějí opakovat.
"Máte nějaké lítosti z připojení k námořní pěchotě?" Pokračoval jsem.
"Ne na vteřinu to byla jedna z největších zkušeností s učením mého života." A cítím se v klidu se vším, co se tam stalo. “
Fotografie: DVIDSHUB
Peteova odpověď se mi zdála ztuhlá a nacvičovala se mi. Stiskl jsem ho.
"Byl jsi hrdý Američan bojující o čest své země?"
"Zpočátku možná, ale nakonec jsem bojoval za mě, svou jednotku a Iráčany." Stal jsem se tam válečníkem. “
V dokumentárním filmu The War Tapes z roku 2006, ve kterém je řada vojáků bojujících v Iráku vyzvána, aby natočily své zkušenosti, byl 24letý libanonský Američan Sgt. Zack Bazzi opakuje Peteho sentiment. Říká: „[je mylná představa, že voják je tento vlastenecký, nezištný člověk, jen to dělá, aby pomohl zachránit způsob života. Ale nakonec je průměrný voják prostě … jako sakra, dostal jsem hovor. Jo, je to na hovno, opravdu chci jít? Asi ne."
Zdálo by se to od Sgt. Bazziho poznámka, že s placenou armádou umožňuje venkovským vojákům možnost bojovat proti válkám, i když jim morálně odporují. Ale armáda, stejně jako každá společnost, má své kulturní a etické spektrum.
"Myslíte si, že v myslích vojáků je jasné rozdělení mezi ropnou agendou vaší země a osvobozením Iráčanů?" Zeptal jsem se Pete.
"Naprosto, " odpověděl. "Nebo by tam ani jeden z těch vojáků nebyl, absolutně." Většina z nás tam bojuje o naši zemi, nejsme blázni. Stal jsem se tam válečníkem a pomáhal lidem, kteří zjevně potřebovali pomoc. “
Kdyby jen Pete mluvil pro většinu vojáků jednoduše na základě toho, že tam byl. Specialista Mike Moriarty, další voják vystupující ve válečných pásmech, se představil jako špinavý a rozhodný patriot, který se připojil k námořní pěchotě, aby pomohl zachovat americký způsob života.
Nezajímal žádný zájem o pomoc Iráčanům a jakmile se vrátil domů se svou rodinou, položil otázku: „Pokud [invaze do Iráku] byla pro ropu, nebylo by to dost důvodu jít do Iráku? Vsadíte, že by to mělo být! Pokud jste vzali ropu z této země, co si myslíte, že by se stalo této zemi? Bylo by to… bylo by to… zničující. “
Fotografie: Wha'ppen
Cítil jsem, že je čas položit jednu otázku, kterou jsem spálil, abych se zeptal vojáka, protože jsem byl chlapec. Podíval jsem se dolů na své prsty prosévající teplý písek a pokusil se přijít na to, jak. Ale pak jsem se jen zeptal.
"Pete … musel jsi někoho zabít?"
Aniž by přeskočil rytmus, jako by odpovídal na otázku detektoru lži, odpověděl: „Ano, ano, ano.“
Chvíli jsme ztichli. Snažil jsem se pochopit, co by pro mě znamenalo vzít něčí život. Nečekal jsem, že Peter odpoví na otázku „ne“; to by bylo z mé strany naivní. Statistiky hovoří samy za sebe. V znepokojivém účtu Chrisa Hedgese o jeho 15 a více letech jako válečný korespondent - Válka je síla, která nám dává význam - nabízí toto: Ve válkách 20. století nemělo méně než 105 milionů lidí (včetně vojenského personálu) zahynul. Jen v 90. letech tento počet činí téměř 6 milionů.
"Jaké to bylo někoho zabít?" Zeptal jsem se.
"No, můžu to jen popsat jako … jako …"
"… jako hraní videoher?" Došel jsem k němu.
Ano přesně. Už jste někdy hráli Doom nebo Halo? To je nejlepší způsob, jak to popsat. “
Pete mohl kdykoli změnit předměty, ale neudělal to. Jediný čas, kdy Pete mírně koktal nebo musel věnovat nějaký čas odpovědi s hlubším pochopením, byl, když jsem se zeptal, jestli je hodně zabíjení.
Foto: Kyle May
"Jo … ano … byl jsem tam během bitvy o Fallúdžu, " řekl. "Naše jednotka byla jednou z prvních jednotek. Ale bylo to divné, bylo to jako uspořádaný mimoškolní boj." Jako dva gangy sesazené. “
"Myslíte si, že by vaše země měla být stále v Iráku nebo Afghánistánu?" Zeptal jsem se.
"Myslím, že se musíme dostat ven." Ale je to těžké, protože jsem viděl humanitární výhody toho, co jsme udělali v Iráku. Bez nás se ponoří do krvavé občanské války. “
"Takže například ve Fallúdži věříte, že civilistům pomohla americká přítomnost?"
"Snažili jsme se, abychom se snažili občany dostat ven." Přišli k nám a řekli, že iráčtí povstalci nedovolili svým dětem přístup do školy, nedovolili jim jídlo. Měl dojem, že nás tam lidé chtěli, abychom pomohli obnovit pořádek. Takže bylo stanoveno datum, civilisté věděli, že jsme si za ně pronajali autobusy z Kuvajtu, upustili jsme letáky před týdnem a když přišlo datum, jsme na druhou stranu s povstalci v centru města. ““
"Byl to těsný kontaktní boj?"
"Jo, byli jsme elitní městská partyzánská válečná jednotka, velmi těsný kontakt."
Cítil jsem, že jsme v mírně nepříjemném teritoriu. Pete přerušil oční kontakt a posunul se v písku.
"Byl to zabiják?"
Ano i ne. Bylo to víc krvavé, věci, které šly dolů vedle mě. To … ještě jsem se nezabýval. Někdy se chce vynořit … ale zatlačím to dolů. “
Cítil jsem, že jsme v mírně nepříjemném teritoriu. Pete přerušil oční kontakt a posunul se v písku.
"Jak to teď vypadá, když jsem to prošel, vzal si životy?" Zeptal jsem se.
"Těžko říci, že existuje úzkost a napětí, které se projevuje, ohrožuje, ale nikdy se zcela nevyskytuje." Někdy v tom najdu jen zónování. Předpokládám, že se s tím budu muset vypořádat někdy, “řekl Pete a odvrátil pohled.
Ve válce je síla, která nám dává význam, Hedgesův vlastní poválečný stres paralelizuje s tím, co se zdálo, že Pete je zatížen. Napsal,
Viděl jsem příliš mnoho násilné smrti. Příliš jsem ochutnal svůj vlastní strach. Mám bolestivé vzpomínky, které ležely pohřbeny a nedotčené většinu času. Nikdy není snadné, když se vynoří.
Pocit, že Pete měl dost mého dotazování, navrhl jsem si jít zaplavat.
"Rozhodně, protože na této pláži jsme tady a teď je to, o čem je život, že?" Alespoň by to mělo být. “
"Víš, " pokračoval, "koupil jsem si tu lístek jen před pár dny."
"Jak je to?" Zeptal jsem se.
"Můj přítel byl na poslední misi v Iráku, když byl jeho Humvee vyhozen." Byl zabit. Měl jsem letět na pohřeb do jeho rodného města, ale můj let mi chyběl o několik minut. Neotevřeli mi bránu. Tak jsem si koupil lístek do země s džunglí. A ty víš? Od svých 12 let jsem chtěl do džungle. Je to něco, co jsem musel udělat. “
Fotografie: wakalani
V chladné řece, stojící hluboko v pasu a třásl se, ukázal Pete na pravé předloktí a nahlas řekl, že jména jeho mrtvých soudruhů jsou pamatována na černé tetování. Po plavání jsme šli po cestě džunglí k našim příslušným kempům. Pete projevil zájem o mou kariéru hudebníka. Zjevně měl dost řeči o válce, politice a mrtvých přátel.
Učinil to z živé války. Řekl mi o své opravdové touze pomáhat lidem, kteří to možná vůbec nikdy nechtěli. Hodina, kterou jsem strávil s Petem, mě dělala mnohem vděčnější než kdy předtím, když jsem vyrostla v komunitě, která podporuje především mír, a v zemi, jejíž armáda je známa spíše pro mírové mise OSN než imperialistické agendy.
"Chci se stát kytaristou, až se vrátím z Kostariky, " řekl Pete, když jsme skákali přes kořeny a oprášili listy.
"Dobrý nápad, " řekl jsem. "Nemůže tě zbohatnout, ale ani tě to nezabije."
Komunitní připojení
Pro některé následky války, viz:
