Když jsem bydlel v Pekingu, miloval jsem si všimnout anglických frází vyžehlených přes trička. Mistranslace nejsou ničím novým, ale protože v jejich konstrukci existují nekonečné možnosti, byly vždy spolehlivým zdrojem zábavy:
Štěstí roste nebe z místa pláče
Santa's Dirty Secret
Hot Biscuits
Můj oblíbený byl na tričku, které nosil čínský učitel ve škole, kde jsem vyučoval angličtinu. Před hromadou malých studentů, se kterými by vedla ranní cvičení, věta Drink. Pil. Opilý. byla roztažena tučným písmem přes její hruď. Neúspěšně jsem jí vysvětlil, že tričko nevyjádřilo vhodný hovorový projev pro třídu mateřských škol. Z jejího pohledu to byla jen manželství.
Kromě hodnoty zábavy, existoval ještě jeden důvod, proč jsem tyto překlady fascinoval. Protože nebyly schopny číst, psát nebo mluvit mandarínsky, byly tyto anglické fráze často jedinou formou literatury, kterou jsem mohl pochopit mimo zdi mého bytu. Moje anglicky vycvičené oči byly přitahovány k těmto frázím a bizarním způsobem jsem byl potěšen i přes jejich zdánlivý nedostatek skutečného významu.
Četl jsem je, abych znovu potvrdil, že jsem byl skutečně schopen číst jazyk. Jednalo se o okamžité ego-boost, stejně jako čtení nevhodné angličtiny může být pro nově zahájeného a negramotného cizince v Číně. Napít se. Pil. Opilý.
Oplývali těmito kousky angličtiny, což umožňovalo zdání zdravého rozumu v dobách, kdy jsem se mimo všechno cítil nekontrolovatelně. Alespoň jsem mohl číst. Alespoň jsem mohl mentálně upravovat. Alespoň bych na své cestě do práce mohl očekávat dobrý smích.
Nebo v práci. Myslel jsem si, že drobná ocenění jsou taková, že mě tato vodící slova mohou vzít. Ale pak jsem se setkal s tím, kdo ukradl smích, a místo toho plácl realitou. Na košili čínského stážisty ve stejné škole to bylo:
Co budeš dělat se svým životem?
A to bylo všechno. Bringer viny a hanby. V-krk úsudku.
Radost z jednoduchých, nepředvídatelných anglických překladů byla nahrazena snad nejobávanější otázkou každého tvůrčího psaní. Když se na něco takového zeptáte a nemáte žádnou definitivní odpověď, ve vašem sebevědomí se probudí nejrůznější škorpióny. Byl jsem spokojený s mým rozhodnutím přestěhovat se do Pekingu, ale zpočátku to vyvolalo zájem a zvědavost, nikoli to, co někteří mohli nazvat skutečným nebo sebevědomým účelem. Byl jsem investován, ale nemohl bych upřímně říct, že jsem na to plánoval.
* * *
Jednou z nejlepších a nejhorších věcí, které jsem našel ohledně stylu v Pekingu, bylo sociální povolení nosit jeden výstroj po dobu několika týdnů najednou. Na druhou stranu jste nikdy nenechali přemýšlet, co si na sebe vzít ráno; na druhé straně mě ta samá košile, kterou nosila stejná stážistka, mě posmívala téměř dva týdny: Co děláš se svým životem? Neustálé připomenutí, že moje priority byly všechny špatné; které jsem ani neměl na začátku. Byla to otázka, která mě donutila kroutit se po podlaze.
Profesor poezie, který byl kdysi tak laskavý, aby mi mohl předat maturitní zkoušku, navzdory mému nedostatku nadšení nebo talentu, na konci roku také dal rozruch. Byl optimistou a vzorem rolí a řekl nám, že po promoci od našich tvůrčích tvůrčích psaní jsme byli poblahopřáni a zbožňováni rodinou a přáteli. "Ale, " varoval, "všichni se vás budou znovu a znovu ptát na stejnou otázku." Co budeš dělat?"
Pak se dramaticky zastavil, stejně jako básníci. "Možná máš odpověď, " pokračoval, "a možná ne." Ale nejrychlejším způsobem, jak ukončit tuto konverzaci, je podívat se na ně přímo do očí a odpovědět jim: co chci. “
* * *
Ohromen drzostí její košile, kterou jsem se poprvé pokusil ignorovat, jsem byl defenzivní a pochybný a sebevědomý den co den. To vyvolalo stres a ve třetí den jsem toho měl dost. Co jiného bylo třeba udělat, ale podívat se přímo do srdce zprávy a vyslovit tato slova triumfu a důvěry?
Cokoliv chci.
Cokoliv chci!
Teoreticky řečeno, to je. Kdybych to nahlas zpívala a zírala na její hruď, nepohodlí, které by mi přineslo, by mě vedlo k napsání jiného příběhu, jsem si jistý. Ale já jsem si to nechal v mysli, otočil jsem to znovu a znovu. Po několika dnech, když jsem si připomněl důležitost aspirací a víry ve schopnosti, začala otázka, co jsem dělal se svým životem, ztratit svůj úzkostný tlak.
I když jsem nebyl tam, kde jsem si myslel, že budu tři roky po ukončení studia, byl jsem živým příkladem tak nadšené rady. "Co děláš se svým životem?" Nevyslovená otázka, která mě následovala všude - ať už v mé mysli nebo na tričku - už byla zodpovězena. Právě jsem se ocitl v Číně, když jsem si uvědomil, že to, co dělám, je lepší, než jsem si dokázal představit: žít v Pekingu, překonávat výzvy, učit se, růst, nalézat nový respekt a obdiv pro společnost tak zjevně odlišnou od toho, co Byl jsem zvyklý.
Přesvědčil jsem se, že otázky týkající se mé budoucnosti jsou nejhorší, vyvolávající strach. Nakonec jsem si expresivním způsobem uvědomil, že mohou být také největším motivátorem ze všech. Co dělám se svým životem? Jednoduše řečeno, bydlím.
Vezměte si to, mimo značku Hanes, a oblékněte si ho na svetru.
